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From scientific precision to artistic persuasiveness, Experiments’ Platform broadens the 
boundaries of the discipline of architecture to include and apply the practices and methods 
of different disciplines. The programme aims to develop opportunities for a fundamental 
rethinking of both traditional and unexplored architectural fields. In these processes, 
mentors support participants in their search for individual research and spatial practices, 
inviting participants to engage in community processes and discussions, share their expe-
riences and collectively think through questions related to spatial practices and the role 
of a spatial practitioner. 
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Introduction to Experiments’ 

Platform Įvadas į Eksperimentų platformą

„Eksperimentų platforma“ – tai Architektūros fondo iniciatyva, veikianti 
kaip unikalių ir dar tik gimstančių idėjų inkubatorius. Suteikiant reikiamas 
edukacines, bendruomenines ir praktines mokymosi sąlygas, šia iniciatyva 
siekiama padėti jauniems erdvės srityje veikiantiems kūrėjams vystyti savo 
sumanymus, mokslinius tyrimus ir projektus – eksperimentus – ankstyva-
jame etape ir mažesniu masteliu. Už edukacinę tokios mokymosi aplinkos 
dalį atsakinga kruopščiai atrinktų mentorių grupė, kiekviename „Eksperimentų 
platformos“ cikle veikianti kaip palaikymą suteikiantys vadovai, padedantys 
platformos dalyviams pažingsniui atlikti savo asmeninius eksperimentus. Antrąją, 
bendruomene grįsta, dalį sudaro atrinkti dalyviai – jauni erdvės srityje veiki-
antys kūrėjai, siekiantys eksperimentų ciklo metu įgyvendinti savo projektus. 
Galiausiai, paskutinę dalį sudaro praktiniai išteklių, projektų valdymo ir kitokios 
praktinės pagalbos tinklai.

Skatinant tiek mokslinį tikslumą, tiek meninę įtaigą, „Eksperimentų platfor-
moje“ praplečiamos architektūros disciplinos ribos, į šią sritį įtraukiant 
įvairias kitas disciplinas ir taikant jų praktikas bei metodus. Šios programos 
tikslas – plėtoti galimybes iš esmės permąstyti tiek tradicines, tiek neištirtas 
architektūros sritis. Šiuose procesuose mentoriai padeda dalyviams vykdyti 
savo individualius tyrimus ir erdvines praktikas, o dalyviai savo ruožtu kvieči-
ami įsitraukti į bendruomenės procesus ir diskusijas, dalytis patirtimi bei 
kolektyviai apmąstyti klausimus, susijusius su erdvinėmis praktikomis ir erdvės 
srityje veikiančio kūrėjo vaidmeniu.

Experiments’ Platform is an initiative of Architektūros fondas that operates as 
an incubator for unique and only yet emerging ideas. Providing the necessary 
educational, community-based and practical networks as its environmental learning 
conditions, it seeks to help young spatial practitioners to develop their ideas, 
research and projects—experiments—at an initial stage. The educational part of the 
learning environment consists of a group of mentors, carefully selected to handle 
each cycle of Experiments’ Platform, who are seen as supporting guides, helping 
participants to navigate their personal experiments. The second, community-based 
part includes selected participants: young spatial practitioners seeking to develop 
their projects during the cycle of experimentation. Finally, the last part consists 
of practical networks of resource, project management and other types of hands-on 
support. 
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Antrojo ciklo „Eksperimentų platformos“ programoje 13 dalyvių buvo pakviesti pasig-
ilinti į tris klausimus – „Ką mes turime?“, „Ko mums reikia?“ ir „Ko mes norime?“, 
– atveriančius tris tarpusavyje susipynusias minties ir veiksmų trajektorijas, 
diktuojančias kryptį dalyvių tyrimams ir pačiai programai. Pirmasis klausimas 
„Ko mums reikia?“ kvietė pažvelgti į dabartį, didinti ekologinį ir geopolitinį 
sąmoningumą ir patyrinėti funkcinę bei disfunkcinę dabartį. Antrasis klausimas „Ko 
mums reikia?“ paskatino apsvarstyti veiksmus, kurių galime imtis dabar geresnio 
rytojaus labui. Galiausiai, klausimas „Ko mes norime?“ paskatino svajones apie 
spekuliatyvią ateitį, asmeninius troškimus ir kartais egocentriškumą, nutolstant 
nuo architekto vaidmens.

Agnė Rubytė, Evelina Ąžuolaitytė, Oles Makukhin, Erik Vojevodin, 
Evelina Bartusevičiūtė, Magdalena Beliavska, Emilija Rakutienė, 
Lukas Jusas, Augustas Lapinskas, Kamilė Vasiliauskaitė. 
Aistė Gaidilionytė, Augusta Orlauskaitė, Ieva Julija Bagdonaitė.

Participants of Experiments’ Platform / 
„Eksperimentų platformos“ dalyviai

Dénes Emil Ghyczy, Lukács Szederkényi, 
Erika Henriksson, Miodrag Kuč, 
Yuan Chun Liu, Klodiana Millona.

Mentors of the Experiments’ Platform / 
„Eksperimentų platformos“ mentoriai 

This second cycle of the Experiments’ 
Platform programme invited 13 
participants to delve into three ques-
tions—‘What do we have?’, ‘What do we 
need?’ and ‘What do we want?’—which 
open up three interconnecting path-
ways for the participants’ research 
and the programme itself. The first 
question, ‘What do we have?’, was an 
invitation to look at the present, 
raise ecological and geopolitical 
awareness and explore the func-
tional and dysfunctional present. 
The second question, ‘What do we 
need?’, led to actions that can be 
taken now for a better tomorrow. 
Finally, the question ‘What do we 
want?’ encouraged to explore dreams 
of speculative futures, personal 
desires and sometimes self-centred-
ness, moving away from the role of 
an architect.



In the opening paragraph of the novel Breasts and Eggs, Mieko Kawakami writes that ‘if you 
want to know how poor somebody was growing up, ask them how many windows they had. Don’t 
ask what was in their fridge or in their closet. The number of windows says it all. It 
says everything. If they had none, or maybe one or two, that’s all you need to know [1]’. In 
architectural practice and education, we deal in an almost obsessive-compulsive manner with 
windows, among many other elements that are recognised as fundamental in space- making. We 
learn how to draw them in different scales on plans, sections and façades, as well as in 
three-dimensional representations; we detail how they connect to the wall they become a part 
of, explore different materials for their production, research new technologies to improve 
their efficiency... All of this is done in the pursuit of offering comfort to the bodies hosted 
inside buildings, which is the promise of architecture, after all: making comfortable spaces 
to support life, therefore offering liveability. 

1 Kawakami, Mieko. Breasts and Eggs. Picador, 2008.

‘If you want to know how poor somebody was growing up, ask them how many windows they had. Don’t ask what was in their 
fridge or in their closet. The number of windows says it all. It says everything. If they had none, or maybe one or 
two, that‘s all you need to know’. Kawakami, Mieko. Breasts and Eggs. Picador, 2008
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What Do Lichens and 
Dreams Have to Do with 
Architecture?

Millonaliu (Klodiana Millona, Yuan Chun Liu) 

Kuo kerpės ir sapnai 
susiję su architektūra?



Romano „Krūtys ir kiaušiniai“ įžanginėje pastraipoje Mieko Kawakami rašo: „Norėdami sužino-
ti, kaip skurdžiai kas nors augo, paklauskite, kiek turėjo langų. Neklauskite, kas buvo to 
žmogaus šaldytuve ar spintoje. Viską pasako langų skaičius. Viską. Jei tas žmogus neturėjo 
nė vieno, ar tik vieną ar du, tai viskas, ką jums reikia žinoti“ [1]. Architektūros praktikoje 
ir švietime itin daug kone maniakiško dėmesio skiriama langams – be daugybės kitų elementų, 
erdvės kūrimo praktikoje laikomų esminiais. Mokomės juos braižyti įvairių mastelių planuose, 
pjūviuose, fasaduose ir trimačiuose atvaizduose, detaliai aiškinamės, kaip jie jungiasi su 
siena, kurios dalimi tampa, tyrinėjame įvairias medžiagas, iš kurių jie gaminami, gilinamės 
į naujas technologijas siekdami padidinti jų efektyvumą... Visa tai daroma siekiant suteikti 
patogumo pastatuose buvojantiems žmonėms, nes toks, galop, juk ir yra architektūros pažadas 
– kurti patogias erdves, užtikrinančias visapusiškai gyvenimui palankias sąlygas.

The reading of windows that Kawakami engages us with 
is very rarely, if ever, present in the exhausting 
process to make the perfect window for the perfect 
building, which occupies a large part of the archi-
tecture school curriculum. Some of these most perfect 
windows are estate agents’ (window) displays—the 
epitome par excellence of a view made private—that 
simultaneously construct a view while getting ‘things’ 
out of that view. Out of the view of whom though? 
In the quest for the improvement of spatial elements 
and their efficiency, there is a question that does 
not seem to get articulated: Who has the right to 
have windows in the first place? Who gets to have 
their bodies receive comfort within the perfect walls 
we are designing for the perfect buildings? Who gets 
to live in them?

M. Kawakami siūlomas langų skaitymo būdas 
labai retai – jei išvis kada nors – pasitel-
kiamas varginančiame tobulo lango tobulam 
pastatui kūrimo procese, užimančiame didžią-
ją dalį architektūros mokyklų edukacinių 
programų. Kai kurie iš šių tobuliausiųjų 
langų yra nekilnojamojo turto agentų 
(langų) vitrinos – tikras „vaizdo pavertimo 
privačiu“ įsikūnijimas, – vienu metu ir 
konstruojančios vaizdą, ir pašalinančios 
iš to vaizdo „nereikalingus dalykus“. 
Tačiau iš kieno vaizdo? Siekiant tobu-
linti erdvinius elementus ir didinti jų 
našumą, esama vieno, regis, nepakankamai 
apsvarstomo klausimo: kas apskritai turi 
teisę turėti langus? Kam tenka galimybė 
mėgautis komfortu tarp tų tobulų sienų, 
mūsų projektuojamų tobuliems pastatams? 
Kas turi teisę juose gyventi?
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It is only recently, we believe (or at least we feel), that we have started experiencing 
a more open shift in thinking about architecture that links the practice to more 
situated social, political and economic threads. Increasing attempts are being made to 
bring the discipline to account for its complicity in maintaining the status quo of the 
built environment today. Within this shift, we notice a quest for what Donna Haraway 
would call ‘situated knowledge’ [2]. This refers to a kind of knowledge that demands the 
rejection of a form of the ‘the god trick’ that frames architects as being on a pedestal, 
dictating solutions and what counts as absolute knowledge for the subject that they are 
distancing themselves from for the sake of objectivity and professionalism. Contrary to 
this, situated knowledge asks for a positioning that considers the power relations at 
play in the processes of knowledge production.

Panašu (ar bent toks jausmas), kad tik pastaruoju metu pradėjome judėti atviresnio 
mąstymo apie architektūrą link, kai ši praktika susiejama su labiau lokalizuotomis 
socialinėmis, politinėmis ir ekonominėmis gijomis. Dedama vis daugiau pastangų, kad ši 
disciplina prisiimtų atsakomybę už savo bendrininkavimą palaikant šiandieninės žmogaus 
statomos aplinkos „status quo“. Šiame pokytyje galima įžvelgti siekį to, ką Donna 
Haraway pavadintų „situaciniu žinojimu“ [2] – žinojimo, reikalaujančio atsisakyti tam 
tikros „dievo apgaulės“ formos, pagal kurią architektai, „iškeliami ant pjedestalo“, 
diktuoja sprendimus ir nurodo, kas subjekto, nuo kurio jie patys mėgina atsiriboti 
objektyvumo ir profesionalumo vardan, laikoma absoliučiu žinojimu. Priešingai pastara-
jam, situacinis žinojimas reikalauja pozicionavimo, atsižvelgiančio į žinių kūrimo 
procesuose besivystančius galios santykius.

Returning to the anecdote of the window, which also fundamentally frames vision, we 
want to echo Haraway’s questions of ‘How to see? Where to see from? What limits to 
vision? What to see for? Whom to see with? Who gets to have more than one point of 
view? Who gets blinded? Who wears blinders? Who interprets the visual field? What 
other sensory powers do we wish to cultivate besides vision?’ [3]. 

Grįžtant prie citatos apie langus – iš esmės taip pat įrėminančius matymą, – pravartu 
apsvarstyti ir D. Haraway klausimus: „Kaip matyti? Iš kur matyti? Kokios yra matymo 
ribos? Dėl ko matyti? Su kuo matyti? Kas gali turėti daugiau nei vieną žiūros tašką? 
Kas apakinamas? Kas žiūri pro pirštus? Kas interpretuoja regos lauką? Kokias dar 
juslines galias, be regėjimo, norime ugdytis?“ [3].

So, what do lichens and dreams have to do with architecture? Both of these non-human 
entities became subjects in thinking with space during the unfolding months of the 
Experiments’ Platform. It is said that the concept of symbiosis—mutually beneficial 
interspecies living—was coined deliberately for lichen, which is a complex life form 
resulting from the symbiotic partnership of two separate organisms, a fungus and an 
algae. Obtaining their nutrients mostly from air, they are very sensitive to its toxins 
and, as bioindicators, they respond clearly to changes in the environment. Human-made 
activity and the production of toxicity in the environment are directly interrelated, so 
the presence and thriving of lichen is only made visible when both cease to be dominant. 
This specific entanglement became the starting point of XANTHO’s—a collective consisting 
of Lukas Jusas, Augustas Lapinskas and Emilija Rakutienė—exploration of ‘abandoned’ 
buildings in the city of Vilnius, creating a community of caretakers around lichens that 
were placed in these carefully mapped buildings [4]. Lichens became a way to see from 
and with, triggering discussions and questions on why these buildings are left empty 
and if they have really been abandoned, furthering thinking of emptiness as a method 
of clearance so that real estate interests can fill it in, as well as considering the 
myriad of ways in which emptiness clears the way for gentrification. 
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3 Ibid.

3 Ten pat.

2 Haraway, Donna. Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective. 
Feminist Studies, Vol. 14, No. 3. (Autumn, 1988), pp. 575-599

2 Haraway, Donna. „Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective“. 
„Feminist Studies“, t. 14, Nr. 3 (1988 m. ruduo), p. 575–599.

Taigi, kuo kerpės ir sapnai susiję su architektūra? Abi šios nežmogiškos esybės tapo mąstymo 
drauge su erdve subjektais „Eksperimentų platformos“ vystymosi mėnesiais. Sakoma, kad 
simbiozės – abipusiai naudingo tarprūšinio sugyvenimo – sąvoka buvo sugalvota specialiai 
kerpėms – sudėtingai gyvybės formai, atsiradusiai dėl dviejų atskirų organizmų – grybų ir 
dumblių – simbiozės. Daugiausia maisto medžiagų gaudamos iš oro, kerpės labai jautrios 
jame esantiems toksinams ir, kaip bioindikatoriai, imliai reaguoja į aplinkos pokyčius. 
Žmogaus veikla ir toksiškų medžiagų radimasis aplinkoje yra tiesiogiai susiję, todėl 
kerpių gyvavimas išryškėja tik abiem šiems veiksniams liovusis dominavus. Ši ypatinga 
sampyna tapo XANTHO – kolektyvo, sudaryto iš Luko Juso, Augusto Lapinsko ir Emilijos 
Rakutienės – projekto atspirties tašku, paskatinusiu patyrinėti „apleistus“ Vilniaus 
pastatus, sudaryti jų kruopštų žemėlapį ir sukurti juose gyvenančiomis kerpėmis 
besirūpinsiančių žmonių bendruomenę [4]. Kerpės tapo būdu pažvelgti iš jų perspektyvos 
ir kartu su jomis, sužadino diskusijas ir klausimus, kodėl šie pastatai buvo palikti 
tušti ir ar jie iš tiesų buvo apleisti, paskatino pamąstyti apie tuštumą kaip apie 
išvalymo priemonę, pagal kurią ta tuštuma užpildoma nekilnojamojo turto interesais, 
ir apsvarstyti daugybę įvairių būdų, kuriais tuštuma atveria kelią gentrifikacijai.
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4  XANTHO: Space Nursing is a project developed by the collective XANTHO as part of Experiments’ Platform. https://exp.archfondas.lt/en/experiment/
xantho/

4 „XANTHO: Erdvių rūpyba“ – kolektyvo XANTHO projektas, parengtas kaip „Eksperimentų platformos“ dalis. Nuoroda: https://exp.archfondas.lt/en/exper-
iment/xantho/.
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XANTHO’s night 
inspection tour of the lichens 

they grew on various locations within abandoned 
buildings in Vilnius.Photo by Millonaliu, 4 November 2022

XANTHO 
naktinė apžvalginė 

ekskursija, kurios metu apžiūrėtos 
įvairiose apleistų Vilniaus pastatų vietose 

augančios kerpės. 
„Millonaliu “nuotrauka,

2022 m. lapkričio 4 d.
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On the other hand, with her project The 
Church of Urban Dreamers, Magdalena 
Beliavska asserted dreams and dreaming as 
an act of space-making [5]. She gathered 
a community of dreamers, where sleeping 
communally opened up questions of inti-
macy, safety and the boundaries between 
the public and the private. Reclaiming 
dreaming as imagining other ways of world-
ing in which reality is assembled on one’s 
own terms allows us to think through our 
cities differently. Both projects moved 
away from thinking of perfect outcomes 
and instead engaged in making space for 
questions and experiments, producing 
spatial knowledge that is situated and 
entangled.  

Kita vertus, Magdalena Beliavska savo 
projekte „Miesto sapnuotojų bažnyčia“ 
teigė, kad sapnai ir svajojimas yra 
erdvės kūrimo aktas [5]. Ji subūrė 
sapnuotojų bendruomenę, kurioje 
kolektyvinis miegojimas atvėrė inty-
mumo, saugumo ir ribų tarp to, kas 
vieša ir to, kas asmeniška klausimus. 
Susigrąžinę sapnavimą kaip kitokių 
pasaulio kūrimo būdų įsivaizdavimą, kai 
tikrovė dėliojama pagal savas sąlygas, 
galime kitaip permąstyti savo miestus. 
Abiejuose projektuose atsisakyti galvo-
ti apie galimus tobulus rezultatus ir 
vietoj to imtasi kurti erdvę klausimams 
bei eksperimentams, steigiant erdvines 
lokalizuotas ir persipynusias žinias.

The Church of Urban Dreamers, dream recording session in the morning after a s
leepover event at SODAS 2123, Vilnius. Photo by

 Magdal
ena Beliav

ska, 2
022

5 The Church of Urban Dreamers is a project developed by Magdalena Beliavska as part of Experiments’ Platform. 
https://exp.archfondas.lt/en/experiment/the-church-of-urban-dreamers/

5 „Miesto sapnuotojų bažnyčia“ – Magdalenos Beliavskos projektas, parengtas kaip „Eksperimentų platformos“ dalis. 
Nuoroda: https://exp.archfondas.lt/en/experiment/the-church-of-urban-dreamers/
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nginio k
ultūros komplekse „SODAS 2123“, Vilnius. Magdalen
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os nuotrauka, 2022 m.

„Eksperimentų platforma“ taip pat yra langas. Galbūt jis nėra tobulas, bet gal jis toks ir 
neturėtų būti. Jis veriasi sustabarėjusioje mokymo programos sienoje – programos, kurioje 
gerokai per daug dėmesio skirta aptveriančių ir atmetančių sienų kiekiui, storiui bei 
aukščiui, užuot mačius drauge su abiem šių sienų amžiams nustatomų erdvių pusėmis ir dėl jų.

Experiments’ Platform is a window. Perhaps it’s not perfect but maybe it should not be. It 
opens up on a rigid wall of a curriculum that has been way too preoccupied with the amount, 
thickness and height of walls that enclose and exclude, instead of seeing with and for both 
sides of the spaces they permanently fix. 



I strongly believe in the existence of alternate worlds. The 
gates to them open as soon as our sleepy brain cells connect 
to the collective megamind: a giant dreaming machine powered 
by the subconscious of millions.

The Church 
of Urban Dreamers
Miesto sapnuotojų bažnyčia

Esu giliai įsitikinusi, kad egzistuoja alternatyvūs pasauliai. 
Į juos vedantys vartai atsiveria, kai tik mūsų miegančios 
smegenų ląstelės prisijungia prie kolektyvinio megaproto – 
milžiniškos sapnų mašinos, varomos milijonų žmonių pasąmonės.
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Experimentation with 
the first plane of collective 

dreaming practices—space. The Sleepover. Photo 
by Magdalena Beliavska, 2022

Eksperimentas su pirmąja 
kolektyvinio sapnavimo praktikų plotme 

– erdve. „Nakvynė“. Magdalenos Beliavskos 
nuotrauka, 2022 m.



17



Kas, jei pasakyčiau, kad yra 
tikimybė, jog visi sapnuo-
jame tas pačias vietas? 
Nors jas regime skirtingai, 
visi prisijungiame prie to 
paties serverio (vieno iš 
daugybės) ir kuriame savo 
alternatyvų, į žaidimą 
panašų pasaulį. O kas, jei 
galėtume šį pasaulį ištirti, 
aprašyti ir suskaitmeninti? 
Kas, jei galėtume sukur-
ti skaitmeninį miestą, 
sapniškų miesto struktūrų, 
fragmentų ir dalelių rink-
inį, „nakties“ pabaigoje 
dailiai susijungiantį į 
schemą, žemėlapį ar modelį?

What if I told you that there is a chance we all dream of 
the same places? We see them differently yet we all connect 
to the same server (one of many) and build our game-like 
alternate world. What if we could investigate, explore, 
describe and digitise it? What if we could create a digital 
city, a collection of dreamy urban patterns, bits and 
pieces which, at the end of the ‘night’, concludes nicely 
into a scheme, map or model?

18



Collectivity is particularly important here. The sharing of a 
dream with a community acquires a ritualistic aftertaste—the 
nocturnal world of one person merges with the nocturnal worlds 
of the whole tribe into a palimpsestic narrative that guides 
decision-making and daily life. When thinking about the practice 
of collective dreaming, I considered the achievement of a 
certain synchronisation as an aspiration: joining the envi-
ronment of a colleague’s dream, generating common symbols 
or events, cultivating an alternative reality... However, the 
dream defended itself against my attempt to turn it into a 
metaverse phenomenon and forced me to question: why should 
we turn dreaming into a collective practice, how can we 
prevent dreams from dissolving in wakefulness and who is 
invited into the cult?

Šioje koncepcijoje ypač svarbus kolektyviškumas. Dalijimasis 
sapnu su bendruomene įgauna ritualinį poskonį – vieno 
asmens naktinis pasaulis susilieja su visos genties 
naktiniais pasauliais į palimpsestinį naratyvą, kuriuo 
vadovaujamės priimdami sprendimus ir naviguodami kasdi-
eniame gyvenime. Mąstydama apie kolektyvinio sapnavimo 
praktiką svarsčiau apie tam tikros sinchronizacijos 
poreikį – galimybę įsilieti į kolegos sapno aplinką, 
generuoti bendrus simbolius ar įvykius, kurpti 
alternatyvią tikrovę... Tačiau sapnas priešinosi 
bandomas paversti metaverso reiškiniu ir priv-
ertė mane susimąstyti: kodėl turėtume paversti 
sapnavimą kolektyvine praktika, kaip galėtume 
pasirūpinti, kad sapnai neišgaruotų pabudus, ir 
kas kviečiamas į šį kultą?

19



Why dream collectively?

Esminis tikslas – sugrąžinti sapnui jo deramą vietą visuomenės 
pasąmonėje ir nuimti privatumo šydą nuo to, kas anksčiau 
laikyta lemiamu žmogaus likimo aspektu. Tai slypi pačioje 
oneirokritikos – chirurgiškai tikslaus sapnų aiškinimo 
meno, tyrinėto, metodologiškai plėtoto ir tobulinto, 
be kita ko, senovės graikų šerdyje. Žymiausias onei-
rokritikas Artemidoras sapnų aiškinimą laikė būtinu 
įrankiu paprastam žmogui orientuojantis gyvenime, 
priimant teisingus sprendimus ir ruošiantis ateičiai 
– tiek geriems, tiek tragiškiems jos aspektams. 
Artemidoro darbų aktualumas šiuolaikiniam žmogui 
kiek ginčytinas, tačiau neabejotinai įdomu, kaip 
ir kur pozicionuojamas sapnuojantysis ir jo ar 
jos generuojami įvykiai bei simboliai.

The main goal is to return the dream to its rightful place in the public 
subconscious and remove the veil of privacy from what used to be considered 
the defining aspect of human destiny. That lies at the core of oneiro-
criticism, the surgically precise art of dream interpretation, which was 
studied, methodologically developed and perfected by, among others, the 
ancient Greeks. Artemidorus, the most famous oneirocritic, considered 
dream interpretation a necessary tool for an ordinary person to navigate 
through life, helping them make the right decisions and prepare for 
the future, in both its’ good and tragic aspects. Whether the work of 
Artemidorus is relevant for a modern person is questionable but it is 
certainly interesting in what positions the dreamer and the events 
and symbols generated by them are placed.

Kodėl turėtume kolektyviai sapnuoti?
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How to remember dreams?

We can begin by turning the sharing of dreams into a habit, normalising 
dream-telling sessions with a relative, friend, stranger or community 
of dreamers and in doing so, establishing a publicly accessible dream 
library and practice of collective dreaming, making sure to include 
one (or several) of the following four variables: space, imagination, 
body and/or subconscious to investigate their effects on sleep and 
the experience of dreaming.

Kaip atsiminti sapnus?

Dalijimąsi sapnais paverčiant įpročiu: sapnų pasakojimą gimi-
naičiui, draugui, nepažįstamajam ar sapnuojančiųjų bendruomenei 
paverčiant įprasta praktika; sukuriant viešai prieinamą sapnų 
biblioteką ir praktikuojant kolektyvinį sapnavimą ir į šį 
procesą įtraukiant vieną (ar kelis) iš keturių kintamųjų – 
erdvę, vaizduotę, kūną ir/ar pasąmonę, siekiant ištirti jų 
poveikį miego bei sapnų patirčiai.
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Who should join the dream-sharing 
collective?

Sapnuojantysis (sapnuoja visi, bet ne visi geba sapnus 
prisiminti). Šiuo projektu siekiama suburti svajotojų 
kultą, kurio nariai būtų pasiryžę sujungti savo kūną 
ir pasąmonę į bendrą tiriamąjį organizmą ir eksperi-
mentuoti apčiuopiamos tikrovės sąlygomis neapčiuopiamos 
tikrovės vardan. Tačiau pagrindinis miesto sapnuotojų 
bažnyčios tikslas – įspausti sapnams vietą civilizuotų 
ir kapitalizuotų žmonių darbotvarkėse, įtikinant net 
ir tvirtinančius, kad suvis nespanuoja, skirti kelias 
minutes ryte atšvęsti savo sapnus.

The one who dreams (everyone dreams but not everyone can remember). The project 
seeks to bring together a cult of dreamers whose members would be determined to 
connect their body and subconscious to a common research organism, experimenting 
in the conditions of a tangible reality for the sake of an intangible one. However, 
the main goal of The Church of Urban Dreamers is to imprint a place for dreams 
in the agendas of civilised and capitalised individuals, convincing even those who 
claim not to dream to spend a few minutes in the morning celebrating their dreams.

Kas turėtų prisijungti prie sapnų dalijimosi kolektyvo?

The practices developed through experimentation 
have been turned into scenarios that are short 
and adaptive, i.e. able to be recreated on various 
terms. It is advised to treat all the listed elements 
of practices and rituals as variables, experiment 
with the conditions and document the experience. A 
basic questionnaire has been prepared to evaluate 
each ritual: it is advisable to expand or condense 
it for individual cases, modify the questions and 
act as flexibly as possible.

Eksperimentuojant vykdytos praktikos virto trumpais 
universaliais scenarijais, atkurtinais įvairiomis 
aplinkybėmis. Patariama visus išvardytus praktikų 
ir ritualų elementus traktuoti kaip kintamuosius, 
eksperimentuoti sąlygomis ir dokumentuoti savo 
patirtį. Kiekvienam ritualui įvertinti parengtas 
gaires teikiantis klausimynas – jį patartina 
išplėsti arba sutrumpinti atsižvelgiant į konk-
rečius atvejus, keisti klausimus ir elgtis kuo 
lanksčiau.
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‘Isn’t it contradictory to have a relationship with an ‘abandoned space’?’ - R.M.
‘How could spontaneous nature still qualify as a ‘waste-space’?’ - A.A.
‘What does all this [critical urbanism] have to do with lichen?’ - J.B [1].

Tai – keli iš klausimų, užfiksuotų per mūsų „Xantho: Erdvių rūpyba“ dirbtuves, vykusias 
Vilniuje ir Taline 2022 m. dalyvaujant „Eksperimentų platformoje“. „Erdvių rūpyba“ – tai 
bendruomeninė praktika, grįsta meniniu bendradarbiavimu tarp žmonių ir simbiotinio kito nei 
žmogus agento – kerpių. Šio projekto kontekste kerpės veikia kaip savaime augančios miesto 
gamtos ekosistemų, aptinkamų įvairiose apleistose ir pusiau apleistose miesto erdvėse, 
atstovės. Mūsų tikslas – paskatinti miesto bendruomenes kurti aktyvius santykius su šiomis 
netinkamai reprezentuojamomis ekosistemomis, paprastai vadinamomis „tyrlaukiais“ arba 
„dykvietėmis“.

XANTHO: 
Space Nursing 
XANTHO: Erdvių rūpyba

Ar nėra prieštaringa turėti santykį su „apleista erdve“? -R.M.
Kaip savaime auganti gamta vis dar gali būti laikoma „dykviete“? - A.A.
Kuo visa tai [kritinis urbanizmas] susiję su kerpėmis? - J.B [1].

These are a few questions that we recorded during our Xantho: Space Nursing workshops held 
in Vilnius and Tallinn in 2022 while participating in Experiments’ Platform. Space Nursing is 
a communal practice based on artistic collaboration between humans and a symbiotic other-
than-human agent—lichen. In the context of this project, lichen acts as a representative 
of ecosystems of a spontaneous urban nature found in various abandoned or semi-abandoned 
spaces around the city. Our goal is to encourage urban communities to develop proactive 
relationships with these misrepresented ecosystems, commonly labelled as ‘wastelands’ or 
‘waste-spaces’.
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1 Excerpts from Space Nursing workshop participants’ reflections, May–November 2022

1 Ištraukos iš „Erdvių rūpybos“ dirbtuvių dalyvių apmąstymų, 2022 m. gegužės–lapkričio mėn.

Augustas Lapinskas

Lukas Jusas

Emilija Rakuti enė
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An abandoned site 
near Žirmūnai Winter Port. 

Photo by Augustas Lapinskas, Vilnius, 2022

Apleista vieta netoli 
Žirmūnų žiemos uosto. 

Augusto Lapinsko nuotrauka, Vilnius, 2022 m. 
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One such place that we explored was Kalnų Parkas Stadium 
in Vilnius. The stadium—an impressive concrete structure 
embedded in the steep landscape—was heavily populated by 
moss, algae and lichen, and thus inspired us to create 
interventions in collaboration with this unique organism. In 
2020, our group of mixed backgrounds and interests started 
exploring the idea of marking abandoned spaces that are 
dear to us with simple symbolic interventions we call lichen 
nurseries. While we researched the methodology and gathered 
funds, some of our previously selected locations (Kalnų 
Parkas Stadium, Jono Meko Skersvėjis) underwent rapid rede-
velopment, followed by political scandals and conflicts with 
the local community.

Viena iš tokių mūsų projekte tyrinėtų vietų buvo Kalnų parko 
stadionas Vilniuje. Šiame įspūdingame betoniniame statinyje, 
įsiterpusiame stačiame miesto kraštovaizdyje, gausiai tarpo 
samanos, dumbliai ir kerpės. Būtent pastarųjų gausa įkvėpė 
mus sukurti intervencijų į šį stadioną bendradarbiaujant su 
šiuo unikaliu organizmu. Tad 2020 m. mūsų mišrios patirties ir 
skirtingų interesų sričių tyrėjų grupė ėmė vystyti idėją mums 
brangias apleistas erdves pažymėti paprastomis simbolinėmis 
intervencijomis, mūsų vadinamomis „kerpių darželiais“. Ieškant 
tinkamų metodikų ir renkant lėšas, kai kurios iš mūsų anksčiau 
pasirinktų vietų (Kalnų parko stadionas, Jono Meko skersvėjis) 
buvo sparčiai pertvarkytos, o dėl to sekė daug politinių skandalų 
ir konfliktų su vietos bendruomene.

Waste-space is a characteristic feature of urban landscapes, reportedly 
providing unique habitats and facilitating greater biodiversity than most 
parks and other municipality-administered green spaces (Burton, 1983; 
Vaquin, 2006).[2-3] In addition, these spaces tend to hold significant 
historical and cultural presence, providing unique ethical, aesthetic and 
phenomenological values (Gandy, 2011) [4].

Dykvietės – miestų kraštovaizdžiui būdingos erdvės, kaip įrodyta, 
teikiančios unikalias buveines įvairioms rūšims tarpti ir susida-
rančios sąlygas didesnei biologinei įvairovei nei dauguma parkų 
ir miestų savivaldų administruojamų žaliųjų erdvių (Burton, 1983; 
Vaquin, 2006) [2-3]. Be to, dykvietės paprastai pasižymi reikšmingu 
istoriniu ir kultūriniu krūviu, taigi ir unikalia etine, estetine bei 
fenomenologine verte (Gandy, 2011) [4].

4 M. Gandy, „Urban Constellations“, p. 150. Išleido: JOVIS Verlag, 2011

4 M. Gandy, „Urban Constellations“, p. 150. Išleido: JOVIS Verlag, 2011

3 J. B. Vaquin, Atlas de la Nature de Paris. Publisher: Le Passage, 2006

3 J. B. Vaquin, „Atlas de la Nature de Paris“. Išleido: „Le Passage“, 2006

2 R. M. Burton, Flora of the London Area. Publisher: London Natural History Society, 1983

2 R. M. Burton, „Flora of the London Area“. Išleido: „London Natural History Society“, 1983
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Workshop participants 
searching for abandoned sites. 

Photo by Lukas Jusas, Tallinn, 2022

Dirbtuvių dalyviai ieško 
apleistų vietų. Luko Juso 

nuotrauka, Talinas, 2022 m.



Most of those conflicts arose not because of the change itself but due to the way it was 
implemented—hastily and with disregard for the context. This observation inspired us to 
take a step back and reassess the semiotics and ecologies that encompass the idea of a 
waste-space. Enrolling in the Experiments’ Platform programme provided us with such an 
opportunity. During the programme and Space Nursing workshops, the image of lichen 
as an actor of spontaneous urban nature started accumulating a network of meanings 
and symbolic dimensions. These were often juxtaposing the lichens’ symbiotic 
lifestyle with hasty and hectic urban development:

Tačiau daugumą šių konfliktų lėmė ne pačios permainos, o tai, kaip jos buvo įgyvend-
intos – paskubomis ir neatsižvelgiant į konkretų kontekstą. Šis suvokimas paskatino 
mus žengti žingsnį atgal ir iš naujo įvertinti semiotiką bei ekologiją, apimančias 
dykvietės sampratą. Tokią galimybę suteikė sprendimas dalyvauti „Eksperimentų platfor-
mos“ programoje. Šios programos ir „Erdvių rūpybos“ dirbtuvių metu kerpių kaip savaime 
augančios miesto gamtos dalyvių vaizdinys pamažu ėmė įgyti daugybę reikšmių ir simbolinių 
dimensijų. Įžvelgę šį tankų reikšmių tinklą ėmėme pastebėti ir kerpių simbiotinio gyvenimo 
būdo sankirtas su skubota ir neapdairia miesto plėtra:

Abipusė simbiozė ≠ Menkas bendruomenės įsitraukimas [5]

Mutualistic symbiosis ≠ Poor community involvement [5]

Sensitivity to habitats ≠ Low coherence with place [6]

Slow and steady growth ≠ Sudden development [7]

Jautrumas buveinėms ≠ Silpna darna su vieta [6]

Lėtas ir tolygus augimas ≠ Staigi plėtra [7]

30
Images of waste and abandonment become widely subsumed within utilitarian discourses on 
(land/space/building) conversion and redesign, portraying redevelopment as a process that 
finds its value in eliminating waste-space. Opposing this tendency, we believe that urban 
wasteland encompasses a multiplicity of meanings and ecologies. Therefore, it should not be 
discarded as a void or unproductive space, holding its significance solely in the potential 
for redevelopment, but instead, it should be recognised as a complex ecosystem, existing in 
a network of mutualistic relationships with its urban environment.

Šiais laikais dykynių ir apleistų vietų vaizdiniai plačiai įtraukiami į utilitaristinius 
diskursus apie (žemės/erdvės/pastatų) konversiją ir pertvarkymą, pastarąjį vertinant 
kaip procesą, kurio vertė glūdi dykviečių šalinime. Nepritardami šiai tendencijai, 
manome, kad miestų tyrlaukiai apima gausybę reikšmių ir ekologijų. Todėl, užuot atmetus 
jas kaip niekines ar neproduktyvias erdves, reikšmingas tik pertvarkymo galimybių 
kontekste, dykvietės turėtų būti pripažintos kaip sudėtingos ekosistemos, gyvuojančios 
savitarpio santykių su jas supančio miesto aplinka tinkle.

6 Lichen absorbs water and nutrients from the air with the surface of its whole body, which means that it exists in extremely intimate contact with 
the environment. This quality makes lichen an excellent bioindicator, informing us of the ecological states of our shared habitats. 

6 Kerpės viso savo kūno paviršiumi iš oro sugeria vandenį ir maistingąsias medžiagas; tai reiškia, kad jos egzistuoja nuolatiniame itin glaudžiame 
kontakte su aplinka. Dėl šios savybės kerpės yra puikus bioindikatorius, teikiantis mums žinių apie mūsų bendrų buveinių ekologinę būklę.

5 Lichen is a symbiotic organism, a tiny ecosystem composed of fungus, green algae and/or a cyanobacterium. This means that several fundamentally 
different organisms come together to share their space, nutrients and even bodies, thus creating a mutualistic being.

5 Kerpės – simbiotinis organizmas, mažytė ekosistema, sudaryta iš grybų ir žaliųjų dumblių bei (arba) melsvabakterės. Kitaip tariant, kerpės randasi 
keliems esmiškai skirtingiems organizmams susijungus ir dalijantis savo erdve, maisto medžiagomis ir net kūnais, taip sukuriant mutualistinę būtybę.

7 Lichen’s growth rate is very slow (some of the species grow less than 1mm per year). Therefore, overseeing a lichen nursery is a long process that 
has the capacity to gather a community based on shared interest and effort.

7 Kerpės auga itin lėtai (kai kurios rūšys užauga mažiau nei 1 mm per metus), todėl jų darželio priežiūra – ilgas 
procesas, padedantis suburti bendrais interesais ir pastangomis grįstą bendruomenę.
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Through our community-based Space Nursing practice, we strive for a more nuanced discourse 
regarding the redevelopment of abandoned space, opposing oversimplification and stigmati-
sation. Space Nursing encompasses both creating lichen nurseries and collectively taking 
care of them, observing their natural growth and thus developing personal relationships 
with waste-space, nurturing a  sense of care that hopefully results in stronger 
community involvement in redevelopment and space-making processes

Vykdydami bendruomeninės „Erdvių rūpybos“ praktiką siekiame, kad apleistų erdvių 
pertvarkymo diskursas taptų įvairiapusiškesnis ir jautresnis jų kontekstams, sykiu 
priešinantis pernelyg dideliam supaprastinimui ir stigmatizavimui. „Erdvių rūpy-
ba“ apima tiek kerpių darželių steigimą, tiek kolektyvinę jų priežiūrą, stebint 
natūralų šių organizmų augimą ir taip kuriant asmeninius santykius su dykvietėmis 
bei puoselėjant rūpesčio jausmą, kuris, tikime, paskatins bendruomenę aktyviau 
įsitraukti į pertvarkymo ir erdvės kūrimo procesus.
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When it comes to alternative education, 
exploring and enhancing multiplicity 
in terms of methods, perspectives and 
outcomes is essential. Another crucial 
element is to create a space where 
practitioners’ subjective experiences 
of being in this world can influence the 
way that a specific field is approached 
and through this, redefined. Over the 
summer and autumn of 2022, I’ve had 
the joy of being a part of Experiments’ 
Platform, in the role of a mentor.

Kalbant apie alternatyvųjį švietimą, itin 
svarbu tyrinėti ir stiprinti metodų, 
perspektyvų bei rezultatų įvairovę. Kitas 
esminis elementas – kurti erdvę, kurioje 
subjektyvios praktikuojančių specialistų 
buvimo šiame pasaulyje patirtys galėtų 
daryti įtaką požiūriui į tam tikrą sritį, 
o per tai suteiktų ir galimybę iš naujo ją 
apibrėžti. 2022 m. vasarą ir rudenį man 
teko džiugi galimybė kaip mentorei dalyva-
uti „Eksperimentų platformoje“.
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During these five months, I followed three projects 
carried out by young practitioners who all decided 
to set out on a path towards what they don’t know, 
exploring new methods, materials and approaches of a 
spatial project, outside the safe realm of the studio 
space. It has been a great pleasure to be out with 
them on these unknown paths that have continuously 
brought light to the great power of exploration and 
experimentation.

Per tuos penkis mėnesius stebėjau tris projektus, vykdomus jaunų 
praktikuojančių kūrėjų, visų nusprendusių leistis į kelią nežinomų 
tolių link tyrinėjant naujus erdvinio projekto metodus, medžiagas 
ir požiūrius už saugios studijos erdvės ribų. Su dideliu malonumu 
kartu su jais leidausi šiais nežinomais keliais, nuolat atskleisda-
vusius didžiulę tyrinėjimo bei eksperimentavimo galią.

Together with Evelina Bartusevičiūtė and co-mentor Miodrag Kuč, I went 
on a journey directed by Evelina’s project Avoidless Architecture, which 
circulates around themes of mental health and the politics of spatial 
approaches towards that topic. In her process, she developed artistic 
methods for working inside the rooms of the Republican Vilnius Psychiatric 
Hospital, arranging community-building workshops—one for collective sing-
ing and another for playing with ink.

Drauge su Evelina Bartusevičiūte ir kitu mentoriumi Miodragu 
Kuču leidomės į kelionę, kurios kryptis lėmė Evelinos projektas 
„Avoidless Architecture“ (angl. „Neišvengiama architektūra“), 
nagrinėjantis psichinės sveikatos temas ir erdvinio požiūrio į 
šią sritį politiką. Šio proceso metu ji sukūrė meninius metodus 
darbui Respublikinės Vilniaus psichiatrijos ligoninės patal-
pose, organizuodama bendruomenę buriančias dirbtuves – vienas, 
skirtas kolektyviniam dainavimui, ir kitas – liejimui tušu.

Through the project Offgrid City, Agnė 
Rubytė immersed herself in following 
different off-the-beaten-track paths in 
the city of Vilnius. I had the chance 
to follow her playful and creative way 
of engaging with and learning from 
her surroundings. But this situated 
artistic research process was also 
about exploring how learning from such 
an engagement can be mediated and 
communicated in different formats. Her 
exploration resulted in a multimodal 
spatial installation that includes a 
video work, booklet and interactive 
piece named Urban Zen Garden.

Įgyvendindama projektą „Offgrid City“ 
(angl. „Ofgridinis miestas“), Agnė Rubytė 
leidosi tyrinėti įvairius į labiau izoliuo-
tas Vilniaus miesto vietas vedančius kelius 
ir klystkelius. Man teko galimybė sekti jos 
žaismingą ir kūrybišką būdą įsitraukti į 
savo aplinką bei iš šios mokytis. Tačiau 
šis įvietintas meninio tyrimo procesas taip 
pat leido panagrinėti, kaip mokymasis iš 
tokio įsitraukimo gali būti komunikuojamas 
ir perteikiamas įvairiais formatais. Agnės 
tyrimo rezultatu tapo multimodali erdvinė 
instaliacija, apimanti videokūrinį, knygelę 
ir interaktyvų kūrinį, pavadintą „Urban Zen 
Garden“ (angl. „Miesto zen sodas“).
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Evelina Ąžuolaitytė & Oles Makukhin, with their 
project Celebrate Failure, set out on a search for 
stories from the past that were embedded within 
specific rooms and buildings in the city. At the 
same time, they were exploring how to narrate 
these found stories through a spatial installa-
tion. With the ‘Inspiration from disappointment, 
rejection and ignoring’, they figured out an 
aesthetic language and format that mediated not 
what they initially thought they would tell but 
instead, their own experience of developing an 
artistic exploration in a real-world environment. 
This was an experience that for them resulted 
in feelings of failure. While their installation 
narrates a story with precision, it simultaneously 
points towards the importance of initiatives such 
as Experiments’ Platform.

Savo projekte „Celebrate Failure“ (angl. 
„Švęsti nesėkmę“) Evelina Ąžuolaitytė 
ir Oles Makukhin ėmėsi ieškoti praeities 
istorijų, slypinčių konkrečiose miesto 
patalpose ir pastatuose. Sykiu jie 
tyrinėjo, kaip šias rastas istorijas būtų 
galima papasakoti per erdvinę instali-
aciją. Sukūrę instaliaciją „Inspiration 
from disappointment, rejection and 
ignoring“ (angl. „įsikvėpti nusivylimu, 
atmetimu ir ignoravimu“), abu kūrėjai 
atrado estetinę instaliacijos kalbą ir 
formatą, padėjusį ištransliuoti ne tai, 
ką jie iš pradžių manė papasakosią, o jų 
pačių meninių paieškų bei tyrimų patirtį 
realioje aplinkoje. Tai buvo patirtis, 
jiems sukėlusi nesėkmės jausmą. Nors jų 
instaliacija tiksliai pasakoja konkrečią 
istoriją, sykiu ji atkreipia dėmesį į 
tokių iniciatyvų kaip „Eksperimentų 
platforma“ svarbą.

After following these practitioners in their three different projects, I 
have been reminded that setting out on a journey that encourages expand-
ing and experimenting with conditions surrounding the field one is trained 
in is challenging and will involve moments of despair and questioning. In 
order to not only continue moving in uncertain landscapes but also move 
with hope and sometimes conscious directionality, there is a need for 
support, as well as environments in which there is room for the subjec-
tive and explorative to be nurtured so that they can find the confidence 
and encouragement to grow. My belief is that otherness, alternatives and 
experimentation for the sake of experimentation are absolutely necessary 
to be able to challenge all different kinds of unequal power imbalances 
and move towards more sustainable world-makings.
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Stebint tris skirtingus šių praktikuojančių kūrėjų projektus man buvo priminta, kaip 
daug iššūkių kyla leidžiantis į kelionę, skatinančią plėsti savą sritį sąlygojančias 
aplinkybes ir jomis eksperimentuoti, ir kad joje neišvengiamai teks susidurti 

su nevilties bei abejonių akimirkomis. Norint ne tik toliau judėti neaiškiais 
kraštovaizdžiais, bet ir judėti su viltimi – o kartais ir sąmoningai renkan-

tis kryptį, – reikia paramos ir aplinkos, puoselėjančios subjektyvų bei 
tyrinėjantį keliautojo pradą ir padedančią jam atrasti pasitikėjimo bei 
paskatinimo augti. Tikiu, kad kitoniškumas, alternatyvos ir savitikslis 

eksperimentavimas yra absoliučiai būtini, kad galėtume mesti iššūkį 
įvairiems su nelygia galia susijusiems disbalansams ir atrasti 

tvaresnių būdų kurti pasaulį.

We need practices where all different aspects of being and experiencing the world 
are allowed to be expressed and take place; that includes feelings of failure. 
We also need projects and practices that build upon curiosity, lust, passion and 
unexpected ideas of how to approach a topic as well as disciplines. All this and 
more is necessary to be able to believe that alternative paths—outside of what the 
dominant and hegemonic forces provide—are possible. Following the discussions and 
work carried out in the second cycle of the Experiments’ Platform, I am convinced 
that we need educational platforms exactly like this because they provide envi-
ronments of support and hope for alternative and better futures.

Mums reikia praktikos, leidžiančios darniai skleistis visiems skirtingi-
ems būties ir pasaulio patyrimo aspektams bei juos išreikšti – įskaitant 
ir nesėkmės jausmus. Mums taip pat reikalingi projektai ir praktikos, 
grįsti smalsumu, geismu, aistra ir netikėtomis idėjomis, kaip prieiti 
prie tam tikros temos ar disciplinų. Visa tai ir dar daugiau būtina, 
kad galėtume tikėti, jog galimi alternatyvūs keliai, egzistuojantys už 
dominuojančių ir hegemoninių jėgų teikiamų galimybių ribų. Po antrojo 
„Eksperimentų platformoje“ ciklo metu vykusių diskusijų ir jos rėmuose 
įvykdytų darbų esu įsitikinusi, kad mums reikalingos būtent tokios 
švietimo platformos, nes jos suteikia parama bei viltimi grįstą aplinką 
kuriant alternatyvią ir šviesesnę ateitį.
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Off-Grid City
  „Ofgridinis“[1] miestas

When wandering through the city, you might encounter a narrow path in 
the grass next to the pavement. Sometimes it’s just a shortcut, letting 
you cut through a perfectly designed city lawn, but sometimes, it takes 
you to a parallel route where you might find yourself on the ‘other 
side’, an alternative space in the physical narrative of the city. Those 
marginal, in-between areas seem a bit off, dislocated and out of place 
in the highly controlled urban environment. Nevertheless, their existence 
is initiated through use by regular citizens, suggesting a certain need 
for different kinds of city spaces: less planned, regulated and defined 
places for escape and wandering.

Vaikštinėdami po miestą kartais galite pastebėti siaurą takelį 
žolėje šalia šaligatvio. Kartais jis tik padeda greičiau perkirsti 
nepriekaištingai suprojektuotą miesto veją, tačiau kartais veda 
į lygiagretų taką, leidžiantį atsidurti „kitoje pusėje“, alter-
natyvioje miesto fizinio naratyvo erdvėje. Šios ribinės, tarpinės 
teritorijos neretai atrodo šiek tiek keistos, padrikos ir tarsi ne 
vietoje griežtai kontroliuojamoje miesto aplinkoje. Nepaisant to, 
jų egzistavimą inicijuoja ir skatina patys miesto gyventojai, o tai 
rodo tam tikrą kitokių miesto erdvių poreikį – mažiau suplanuotų, 
ne taip griežtai reguliuojamų ir neapibrėžtų vietų, skirtų pabėgti 
ar paklaidžioti.
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Off-grid path 
behind the Bernardine 

Garden bench line. Photo by 
Agnė Rubytė, Bernardine Garden, 

Vilnius, 2022

Ofgridinis takelis 
už Bernardinų sodo 
suoliukų linijos. 

Agnės Rubytės nuotrauka, 
Bernardinų sodas, 
Vilnius, 2022 m.

1 Angl. off-grid [city] – į miesto infrastruktūros tinklą nepatenkančios erdvės.
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Trying to understand the essence of and reasons for this phenomenon—city 
dwellers choosing to actively use the ‘off-grid’ area instead of the 
planned city infrastructure nearby—I started my research by observing and 
identifying some of the ‘free-zones’ in Vilnius, finding them in multiple 
scales and forms within the urban fabric. Some were very central and 
open, next to newly designed city parks, others could be found on the 
outskirts of the city, and then there were those that were gone or no 
longer accessible due to ongoing urbanisation processes, observed just 
within a few months of the research period, confirming researcher’s René 
Boer’s statement that ‘cities are increasingly becoming smooth, scripted 
and completed urban landscapes, apparently freed from any kind of 
imperfection, abnormality or friction’ [1]. In a way, my research has 
become documentation, archiving city fragments that most likely will 
not remain due to incremental urbanism.

Bandydama geriau suprasti šio reiškinio esmę ir priežastis – miesto gyventojų 
pasirinkimą aktyviai naudotis „ofgridinėmis“ erdvėmis, o ne šalia esančia suplan-
uota miesto infrastruktūra, – pradėjau savo tyrimą stebėdama ir identifikuodama 
kai kurias Vilniaus „laisvąsias zonas“. Tokių zonų – įvairių mastelių ir formų – 
aptikau visame Vilniaus urbanistiniame audinyje: vienos jų pasirodė labai atviros, 
įsikūrusios pačiame miesto centre, šalia naujai suprojektuotų parkų, su kitomis 
susidūriau miesto pakraščiuose, o buvo ir tokių, kurios dėl vos per kelis tyrimo 
laikotarpio mėnesius vykusių urbanizacijos procesų išnyko arba tapo nebepriein-
amos. Tai patvirtino ir tyrėjo René Boer teiginį, kad „miestai kuo toliau, tuo 
labiau tampa nugludintais, tiksliai suprojektuotais ir išbaigtais urbanistiniais 
kraštovaizdžiais, akivaizdžiai apsaugotais nuo bet kokių netobulumų, nuokrypių nuo 
„normalumo“ ar trinties“ [2]. Tam tikra prasme mano tyrimas tapo dokumentacija, 
archyvuojančia dėl vis intensyvėjančių urbanistinių procesų greičiausiai neišlik-
siančias miesto dalis.

While getting into the field research of the selected ‘free-zones’, I 
discovered that not only is their existence in the city temporary, but 
they are of a kinetic and transformative character. The exploration 
of these unscripted city fragments revealed authentic and unpredict-
able experiences as well as hybrid activities—uncontrolled realities 
allowing distinct social, sensorial and physical encounters. Revealing 
themselves as ‘anti-design places’, they seemed to lend themselves to 
the counter-narratives of freedom, creativity and play, in opposition 
to the managed city landscapes and parks.

Pradėjusi tyrinėti pasirinktas miesto „laisvąsias zonas“ 
atradau, kad jos ne tik laikinos, bet ir kinetinio bei 
transformuojančio pobūdžio. Tyrinėjant šias nesuplanuo-
tas miesto dalis atsiskleidė nenuspėjamos ir autentiškos 
patirtys ir hibridinė veikla – nekontroliuojama tikrovė, 
leidžianti rastis skirtingiems socialiniams, jutiminiams 
bei fiziniams ryšiams. Iškildamos kaip „antisuprojektuotos“ 
vietos, jos tarsi atsidavė laisvės, kūrybiškumo ir žaidimo 
kontranaratyvams, sukurdamos kontrastą su valdomais ir 
tvarkomais miesto kraštovaizdžiais bei parkais.
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1 René Boer. Smooth City is the New Urban. Publisher: Archis. Volume #52, 2018
Link: http://archis.org/volume/smooth-city-is-the-new-urban/

2 „[...] cities are increasingly becoming smooth, scripted and completed urban landscapes, apparently freed from any kind of 
imperfection, abnormality or friction“. René Boer. „Smooth City is the New Urban“. Išleido: „Archis“. Vol. #52, 2018
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Map of selected Vilnius city free-zones. Agnė Rubytė, Vilnius, 2022
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Off-grid area on the 
bank of the river Neris. Photo by Agnė 

Rubytė, Vilnius, 2022 Ofgridinės teritorijos Neries pakrantėje. 
Agnės Rubytės nuotrauka, Vilnius, 2022 m.



The static elements of my research were 
made up of the uncontrolled (‘off-grid’ 
city areas) and the context—the city as 
a scripted urban environment. In a way, 
one element cannot exist without the other 
and this is probably how it is supposed 
to be, instead of going in the direction 
of developing over-polished and over-
smoothed environments. It is interesting 
to observe that city ‘free-zones’ embody 
both of these elements within themselves. 
The materiality of ‘free-zones’ and the 
never-ending city soundtrack allow for 
a heterotopian experience; i.e. being in 
the city and outside of it at the same 
time.

Statiškais mano tyrimo elementais 
tapo nekontroliuojami miesto frag-
mentai („ofgridinės“ teritorijos) ir 
jų kontekstas – miestas kaip tiksliai 
suplanuota urbanistinė aplinka. Tam 
tikra prasme vienas elementas negali 
egzistuoti be kito – ir tikriausiai 
taip ir turi būti, užuot ėjus per daug 
nušlifuotos ir nugludintos aplinkos 
kūrimo kryptimi. Įdomu tai, kad miestų 
„laisvosios zonos“ įkūnija abu elemen-
tus. „Laisvųjų zonų“ materialumas ir 
nepertraukiamas miesto garso takelis 
įgalina heterotopinę patirtį, t. y. 
leidžia tuo pat metu būti ir mieste, 
ir už jo ribų.
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Seeking ways to translate my findings 
into practice, I was looking for a 
language that would combine both a 
system and no system; an interactive 
installation where the two would 
coexist. Deciding to take a piece 
of the urban fabric in the form of 
a standard pavement tile—something 
that was ubiquitous in my research 
as a very fixed element of the city, 
bordering the off-grid areas—and 
combine it with the freedom of any 
possible rearrangement, allowed me 
to create my own reality and simu-
late an uncontrolled environment 
within a controlled system. Making 
an installation model also became a 
practical tool in finding out what a 
system, no system and the space in 
between could be.

Ieškodama būdų, kaip savo atradimus paversti 
praktika, ieškojau kalbos, sujungiančios sistemą 
ir ne sistemą – interaktyvios instaliacijos, 
kurioje abi egzistuotų drauge. Nusprendusi 
paimti miesto audinio dalelę – standartinę 
šaligatvio plytelę, mano tyrimuose nuolatos 
pasikartojusią kaip itin stabilus elementas, 
ribojantis „ofgridines“ miesto zonas – ir 
sujungti ją su laisve imtis bet kokio įmanomo 
pertvarkymo, galėjau sukurti savo realybę ir 
nekontroliuojamos aplinkos imitaciją kontroliuo-
jamoje sistemoje. Instaliacijos modelio kūrimas 
taip pat tapo praktine priemone išsiaiškinant, 
kas galėtų būti sistema, ne sistema ir tarpinė 
erdvė.
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We are all afraid to fail. Before 
starting something, making some-
thing, going through the process, 
at the end of our work or even after 
we have finished, we always think, 
what if something goes wrong? 
What if somehow I am incapable of 
doing it? Do I have enough time? 
Sometimes things just go wrong... 
What do I do then?

Savo projektu kviečiame jus visus švęsti savo nesėk-
mes, o ne slėptis nuo jų. Mūsų projektas gimė kaip 
noras nežodiniu būdu papasakoti istoriją apie mums 
nepažįstamus žmones ir vietas. Žmonės susieja savo 
istorijas su vieta – per jos medžiagas, baldus ir 
aplinką. Mūsų sumanymas buvo panaudoti nebenaudo-
jamos vietos aplinką tam, kad perpasakotume istoriją 
apie tą erdvę ir jos socialinius ryšius.

Celebrate Failure
  Švęsti nesėkmę

Visi bijome patirti nesėkmę. 
Prieš ką nors pradėdami, ką nors 
kurdami, viso proceso metu, darbo 
pabaigoje ar net jį baigę visada 
galvojame – o kas, jei kas nors 
nepavyks? O kas, jei dėl kokių 
nors priežasčių nesugebėsiu visko 
išpildyti? Ar turiu pakankamai 
laiko? Kartais viskas tiesiog 
nueina šuniui ant uodegos... Ką 
daryti tuomet?

With our project, we are inviting you all to 
celebrate our failures and not hide from them. 
Our project started as a wish to tell a story 
of the unknown—the people and places unfamiliar 
to us—in a nonverbal way. People connect their 
stories with a place through its materials, 
furniture and surroundings. Our idea was to use 
the surroundings of a place that is no longer 
in use to retell a story about that space and 
its social connections.
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Eveli
na Ąžuolaitytė

Oles Makukhin

Fail. Photo by 
Oles Makukhin and Evelina 

Ąžuolaitytė, 2022
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Fail. Photo by 
Oles Makukhin and Evelina 

Ąžuolaitytė, 2022 „Nesėkmė“. Olesio Makuchino ir 
Evelinos Ąžuolaitytės nuotrauka, 2022 m.



Researching led us to a place that once used to be one of the biggest sewing factories in 
Lithuania. Today, a large portion of the building is abandoned and the whole complex is 
undergoing the process of reconstruction, although some parts of the factory are still 
working. We took this as a chance to meet the factory workers and listen to their stories 
about how life used to be there and how everything works now. The factory still has 
specific machines for sewing, cutting materials and so on. Back in the day, those 
machines were only available for purchase abroad and in order to learn how to use 
them, workers needed to go directly to the seller’s factory: after training there, 
they would bring their knowledge to other factory workers and staff. Nowadays, 
there is a similar tradition—all the knowledge and skills go from one generation 
to another, i.e. from older workers to new ones. We saw how everything works 
from the inside and how all the people and the place are interconnected like 
one big organism. Everyone is connected to each other through machines. It 
takes about 80 steps to make a jacket and everyone is responsible for their 
part. If something collapses or the machines break, the whole process stops. 
Everything in the factory was made to facilitate easy connections—between 
floors, working halls and different buildings of the complex.
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Sketch. Oles Makukhin, 2022 
 Eskizas. Oles Makukhin, 2022 m.



Tyrimai mus atvedė į vietą, kurioje kadaise veikė vienas didžiausių siuvimo fabrikų Lietuvoje. 
Šiandien didelė šio pastato dalis apleista, o visas kompleksas rekonstruojamas, tačiau kai 
kurios jo dalys vis dar veikia. Pasinaudojome proga susitikti su fabriko darbuotojais ir 
pasiklausyti jų pasakojimų apie tai, kaip gyvenimas ten virė anksčiau ir kaip viskas veikia 
dabar. Fabrike vis dar veikia specialios siuvimo, medžiagų kirpimo ir kitokios mašinos. Tais 
laikais šias mašinas buvo galima įsigyti tik užsienyje, o norėdami išmokti jomis naudotis, 
darbininkai turėdavo vykti į pardavėjo gamyklą, kurioje pasimokę įgytas žinias perduodavo 
kitiems siuvėjams bei darbuotojams. Šiais laikais esama panašių tradicijų, kai visos žinios 
ir įgūdžiai keliauja iš kartos į kartą, t. y. iš senesnių darbuotojų naujiems. Pamatėme, 
kaip viskas veikia iš vidaus ir kaip visi toje vietoje dirbantys žmonės susiję tarpusavyje 
– ir su pačia vieta – kaip vienas didelis organizmas. Visus tarpusavyje jungia mašinos. 
Pagaminti striukei prireikia maždaug 80 žingsnių ir kiekvienas darbuotojas atsakingas už 
savo dalį. Jei kas nors nepasiseka arba sugenda mašinos, visas procesas sustoja. Viskas 
fabrike buvo suorganizuota taip, kad palengvintų susisiekimą – tarp pastato aukštų, darbo 
salių ir skirtingų komplekso pastatų.
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The process of failure?

Ieškome vietos, renkamės tyrimo metodus, atliekame 
tyrimus, kuriame koncepciją, renkamės instaliacijos 
kūrimo metodus, renkamės medžiagas, ieškome darbo 
vietos, laukiame atsakymų, prašome medžiagų, laukiame 
atsakymų, laukiame kitų atsakymų, kuriame koncepciją, 
prašome medžiagų, laukiame atsakymų, laukiame kitų 
atsakymų, svarstome nutraukti projektą, gauname darbo 
vietą, dirbame su koncepcija, prašome medžiagų, laukiame 
atsakymų, prašome medžiagų, prašome medžiagų, laukiame 
atsakymų, prašome medžiagų, sužinome, kad prašymas 
buvo atmestas, sužinome, kad panašiems sumanymams 
įgyvendinti medžiagą panaudos kiti, kvestionuojame, 
suprantame, kad be šios medžiagos projektas praranda 
prasmę ir mūsų sumanymas negali būti įgyvendintas, 
kvestionuojame, svarstome nutraukti projektą, kves-
tionuojame, pripažįstame nesėkmę, kvestionuojame, 
keičiame kryptį, kvestionuojame, keičiame koncepciją, 
kvestionuojame, nusprendžiame pasakoti ne istoriją 
apie vietą, o istoriją apie tai, kaip mums nepavyko 
įgyvendinti projekto, gauname kitą medžiagą, keičiame 
darbo vietą, konstruojame instaliaciją.

Finding the location, deciding on research methods, researching, 
creating a concept, choosing the methods for creating an instal-
lation, choosing the materials, looking for a workspace, waiting 
for answers, requesting materials, waiting for answers, waiting for 
more answers, creating a concept, requesting materials, waiting 
for answers, waiting for more answers, thinking about quitting the 
project, getting the workspace, working on a concept, requesting 
materials, waiting for answers, requesting materials, waiting 
for answers, requesting materials, learning that the request 
has been rejected, discovering that the material will be used by 
others for similar ideas, questioning, understanding that without 
this material the project loses its meaning and our idea cannot 
be fulfilled, questioning, thinking about quitting the project, 
questioning, admitting failure, questioning, changing direction, 
questioning, changing the concept, questioning, deciding not to 
tell a story about a place but the story of how we failed 
to implement our project, getting other material, changing the 
workspace, constructing the installation.

Kaip vyksta nesėkmės procesas?
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We ended up with more questions than answers. Why do we fail? What can we get 
from it? Do we really fail? Do we need to fail? We failed to tell the story of the 
factory in the way we initially imagined,  but we still told a story about the social 
interconnections existing there today. We failed, but decided to celebrate it. But 
what is there to celebrate?

Galiausiai mums kilo daugiau klausimų nei gavome atsakymų. Kodėl mums nepavyk-
sta? Ką galime iš to išmokti? Ar mums iš tikrųjų nepavyksta? Ar mums reikia 
patirti nesėkmę? Mums nepavyko papasakoti fabriko istorijos taip, kaip iš 
pradžių ketinome, tačiau vis tiek papasakojome istoriją apie šiandien ten egzis-
tuojančius socialinius ryšius. Mums nepavyko, bet nusprendėme tai atšvęsti. Bet 
ką gi galima švęsti?
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Contestations over urban heritage, espe-
cially when it comes to the modernist one, 
have rarely been considered as fields for 
educational experiments. Complex ownership 
histories, jurisdictional hurdles and lack 
of information usually make urban heritage a 
field of ‘professionals’.

Nesutarimai dėl miesto paveldo, ypač kalbant apie 
modernistinį paveldą, retai būdavo laikomi edukacinių 
eksperimentų lauku. Komplikuotos nuosavybės priešis-
torės, jurisdikcinės kliūtys ir informacijos stoka 
paprastai verčia miesto paveldą „profesionalų“ sfera.
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In the case of Domče—a former community centre in Skopje built after a disastrous 
earthquake in 1963 as sculptural, brutalist micro-architecture—the term ‘difficult 
heritage’ gets another layer of complexity. Designed as a hybrid institution that 
combined social public services, political education and a self-produced cultural 
program, Domče endured the traumatic experience of the long-lasting transition of 
Macedonian society. Privatised by its self-proclaimed owner (the local Socialist 
Party), Domče became an object of speculation, neglecting its socio-cultural 
importance and value for the local community. Consequently, today, the building 
is abandoned, the site around it is part of a contested land-use plan and its 
appearance resembles an archaeological site of local brutalist heritage.

Domčės, buvusio Skopjės bendruomenės centro, kuris po pragaištingo 1963 m. žemės drebėjimo 
buvo suprojektuotas kaip pavyzdinis skulptūrinės brutalizmo mikroarchitektūros pastatas, 
atveju „sudėtingo paveldo“ terminas įgyja dar vieną kompleksiškumo sluoksnį. Ši hibridinė 
institucija, apjungianti visuomenines viešasias paslaugas, politinį švietimą ir pačios 
kuriamą kultūrinę programą, išgyveno trauminę patirtį, kurią sąlygojo ilgai trukęs 
Makedonijos visuomenės pereinamasis laikotarpis. Kai vietos socialistų partija, apsis-
kelbusi jos savininke, privatizavo Domčę, ji tapo spekuliacijų objektu, nepaisant 
savo sociokultūrinės reikšmės ir vietos bendruomenei teikiamos naudos. Šiandien šis 
pastatas yra apleistas, jo sklypas – ginčytino žemėtvarkos plano dalis, o iš išorės 
jis primena vietos brutalizmo paveldo archeologinių tyrimų aikštelę.

In Winter 2021, within the framework of AKTO Festival, a group of students and urban 
activists decided to express their civic disagreement with the speculative future of the 
building as a six-story hotel that included the removal of Domče without any valorisation 
process. In a three-day workshop, the group of students researched local histories, 
finding narratives in collaboration with communities that spent a significant part of 
their time in the former centre.  As an outcome, a performative action was held on the 
outside perimeter of the building, symbolically combining bodies and red-line. Twelve 
stories, organised in the form of a calendar, covered topics such as remembering 
culture, local heroes, significant dates/events and corruption scandals. This compen-
dium of narratives was performed by participants of the workshop and co-created by 
the audience in printed form.  This way, collective knowledge production could be 
crystallised in an accessible and repetitive format, and through the local media, 
spread beyond the local context. However, the biggest unplanned outcome of the 
workshop was the network that was formed, showing the community’s willingness 
for further actions in public space.

2021 m. žiemą „AKTO festivalio“ metu studentų ir miesto aktyvistų grupė nusprendė išreikšti 
pilietinį nepritarimą spekuliatyviai šio pastato ateities vizijai, numačiusiai, kad pastatas 
taps šešių aukštų viešbučiu, o Domčė bus iškeldinta be jokios valorizacijos. Tris dienas 
trukusių dirbtuvių metu studentų grupė tyrė vietos istoriją ir aiškinosi pasakojimus, 
bendradarbiaudama su bendruomenėmis, kurioms buvusiame centre teko praleisti nemažą 
laiko dalį. Šių dirbtuvių išdava buvo performatyvi akcija, surengta ties išoriniu pastato 
perimetru, simboliškai sujungusi kūnus ir raudoną liniją. Dvylika pasakojimų, pateiktų 
kalendoriaus pavidalu, apėmė tokias temas kaip kultūros atmintis, vietos herojai, 
reikšmingi įvykiai ar datos ir korupcijos skandalai. Šį pasakojimų sąvadą parengė 
dirbtuvių dalyviai, tačiau prie spausdinto sąvado gimimo prisidėjo ir publika. Taip 
kolektyvinis žinių kūrimas išsikristalizavo, įgavo prieinamą ir pasikartojantį 
formatą, ir vietos žiniasklaidos dėka išplito už vietinio konteksto ribų. Tačiau 
neplanuotas ir didžiausias šių dirbtuvių rezultatas buvo jo metu susibūrusi 
grupė-tinklas, atspindintis norą imtis tolesnių veiksmų viešojoje erdvėje. 
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The next occasion to further explore Domče’s multi-layered character appeared in late 
Summer 2022 when the Faculty of Architecture at Ss. Cyril and Methodius University in 
Skopje (our long-lasting partner) decided to use Domče as a case study for the COST 
(European Cooperation in Science and Technology) Action CA18126—Writing Urban Places. 
The main goal of this international gathering in Skopje was to shift the perspective 
of urban narration and speak from the position of the building. Participants brought 
dramatic stories from their local contexts, presenting us with a vast variety of conflicts 
around modernist heritage. This served as the beginning of a productive dialogue with 
the local context, where the outsiders’ view brought freshness in understanding the 
possibilities of civic participation.

Kita proga patyrinėti daugiasluoksnį Domčės pobūdį pasitaikė 2022 m. vasaros pabai-
goje, kai Architektūros fakultetas (mūsų ilgalaikis partneris) nusprendė pasirinkti 
Domčę savo COST programos „Writing Urban Places“ („Rašymas apie miestų erdves“) 
atvejo tyrimui. Pagrindinis šio Skopjėje vykusio tarptautinio susibūrimo tikslas 
buvo pakeisti pasakojimo apie miestų erdves perspektyvą ir prabilti iš pastato 
pozicijos. Dalyviai pateikė dramatiškų pasakojimų iš vietos kontekstų ir pristatė 
mums platų nesutarimų dėl modernistinio paveldo spektrą. Tai buvo produktyvaus 
dialogo su vietiniu kontekstu pradžia, kuomet pašaliečių žvilgsnis įnešė šviežu-
mo, kuris leido geriau suvokti pilietinio dalyvavimo galimybes. 

Po poros intensyvių darbo dienų su Skopjės brutalistiniu palikimu mūsų pirminei 
grupei, praturtintai akademiniais žiūros taškais, pavyko sukurti porą Domčės 
ateities scenarijų. Vienas iš jų, veikiau provokacija, buvo Domčės „archeolog-
inių tyrimų aikštelė“ – uždara architektūrinių romantizacijų erdvė. Pastarojo 
rezultatas buvo tam tikras paviljonas, pastatytas Architektūros fakulteto 
kiemelyje, kuriame dalyviai vaidino ką tik parašytus dramaturgijos kūrinius. 
Daugiausia reakcijų sulaukė archeologinių tyrimų aikštelės artefaktų aukcio-
nas, kurio metu žmonės pirko joje rastus objektus, taip tapdami Domčės 
„akcininkais“. Visa ši instaliacija viešojoje erdvėje buvo laikoma integraliu 
scenografijos kūriniu, kuris įtraukė į performansą šviesą, garsą, medžius 
ir gaiviuosius gėrimus.
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After a couple of intensive days spent working with Skopje’s 
brutalist legacy, our initial group was enriched by academic 
points of view and managed to create a couple of scenari-
os for Domče’s future. One of them—quite the provocation—was 
‘Archaeological Site Domče’, a closed site for architectural 
romanticisation. As an outcome, a pavilion of sorts was built 
inside the courtyard of the Faculty of Architecture, in which 
participants performed pieces of freshly written texts. The 
one that received the strongest reaction was an auction of the 
artefacts from the archaeological site, in which people were 
buying objects from the site and becoming ‘shareholders’ of 
Domče. The whole installation in public space was considered an 
integrative piece of scenography, enveloping the light, sound, 
trees and refreshments into the performance.



Another recent action in Winter 2022 somehow concluded this ‘Trilogy of Domče’. 
In the framework of the MOT Theatre Festival, a group was invited to ‘translate’ 
the narratives surrounding  Domče into a site-specific piece of theatre, including 
locals in the collective action, this time in the form of a neighbourhood assem-
bly. Once again, the inability to acquire permission to access the building 
served as a starting point, this time for the scenography. To get to grips 
with the six-floor perspective of a future hotel, we rented six cherry-pickers 
that lifted the audience as they listened to a sound piece made out of 
leaked phone calls implying corruption. On the ground floor, the audience was 
part of public rehearsals, mixing the real and the fictional, playing with 
identity and dreaming about a just future. Lastly, an official document that 
temporarily stops any activities around Domče until the conservation office 
issues the criteria for valorisation was publicly presented to the locals 
and became the first ‘small victory’ of our collective efforts.

Naujausia akcija, vykusi 2022 m. žiemą, tarsi užbaigė šią „Domčės 
trilogiją“. „MOT“ teatro festivalio metu ši grupė buvo pakviesta 
„išversti“ užrašytus pasakojimus apie Domčę į vietoje statomą teatro 
spektaklį, įtraukiant vietos gyventojus į kolektyvinę akciją, kuri 
šįsyk įgavo rajono bendruomenės susirinkimo formą. Vėlgi, sunkumai, 
iškilę negavus leidimo patekti į pastatą, tapo scenografijos atspirties 
tašku. Siekdami įsijausti į būsimo šešių aukštų viešbučio žiūros 
tašką, dėl kurio ir kilo dalis nesutarimų, išsinuomojome šešias 
antžemines darbo platformas, pakėlusias žiūrovus, besiklausančius 
garso kūrinio, sukurto iš nutekintų korupciją liudijančių telefono 
skambučių. Pirmame aukšte buvę žiūrovai dalyvavo viešose repet-
icijose, kurių metu jungė tikrovę ir fikciją, žaidė su tapatybe ir 
svajojo apie teisingą ateitį. Galiausiai vietos gyventojams buvo 
viešai pristatytas oficialus dokumentas, laikinai sustabdęs bet 
kokią veiklą, susijusią su Domče, kol kultūros paveldo tarnyba 
nepateiks valorizacijos kriterijų. Tai tapo pirma „maža“ mūsų 
kolektyvinių pastangų pergale.
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In conclusion, critical urban 
pedagogy as demonstrated here was 
an innovative way to deal with 
the yet-to-be-defined valorisa-
tion criteria around brutalism 
as an architectural movement.  
Going outside the academic 
context (and coming back) 
was also a productive move in 
which students became more 
aware of spatial politics, 
community development and 
radical pedagogy.  

Apibendrinant galima teigti, kad krit-
inė miesto pedagogika šiuo atveju 
buvo novatoriškas būdas nagrinėti 
dar neapibrėžtus brutalizmo kaip 
architektūros stiliaus valori-
zacijos kriterijus. Išėjimas iš 
akademinio konteksto ribų (ir 
grįžimas į jį) taip pat buvo 
produktyvus žingsnis, sudaręs 
sąlygas studentams geriau 
suvokti erdvių politiką, 
bendruomenės raidą ir radi-
kalią pedagogiką. 

Participants/Researchers/
Performers:
Dalyviai/Tyrėjai/Performansų 
atlikėjai: 

Miodrag Kuč, Filip Jovanovski, 
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Circus Kitchen
„Circus Kitchen“[1]

infrastructure already set up that could 
be used with increased flexibility (‘...what 
do we need?...’, ‘…what do we want?’... 
from it?);

social setups that are bound to happen 
anyway (‘...what do we need?...’, ‘what do 
we want?’ from it?);

social grey zones with a silent plea to 
be explored (‘...what do we need?...’, ‘…
what do we want?’... from it?);
enough crises to inspire direct action 
and change (‘...what do we need?...’, ‘…
what do we want?’... from it?).

We also have a nice alternative education 
programme called Experiments’ Platform 
and experimenting it was!

Infrastruktūrą, kuria būtų galima naudotis 
lanksčiau („...ko mums reikia?...“, „…ko 
mes norime?...“ iš jos?);

Viešąsias struktūras, kurios bet kuriuo 
atveju pasirodys („...ko mums reikia?...“, 
„…ko mes norime?...“ iš jų?);

Viešąsias pilkąsias zonas su nebyliu 
prašymu jas tirti („...ko mums reikia?...“, 
„…ko mes norime?...“ iš jų?);

Užtektinai krizių, kad jos įkvėptų imtis 
tiesioginių veiksmų ir pokyčių („...ko mums 
reikia?...“, „…ko mes norime?...“ iš jų?).

Taip pat turime nuostabią alternatyvaus 
ugdymo programą „Eksperimentų platforma“. 
Koks puikus buvo šis eksperimentavimas!

Mentor 
Mi
od
rag Ku

č

Mento
rius
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Circus Kitchen at Experiments’ Platform was an explo-
ration of alternative ways of looking at service. 
Stemming from my long-term interest in forms of 
human gatherings, as well as an internship at the 
artist day-care centre Autarkia and its symbiotic 
partner, the creative gastronomy restaurant Delta 
Mityba, I went on a quest for a format of a social-
ly, critically and aesthetically enhanced form of 
meeting.

„Circus Kitchen“ „Eksperimentų platformoje“ 
buvo alternatyvių požiūrių į aptarnavimo sferą 
tyrimas. Genamas ilgalaikio domėjimosi žmonių 
susitikimų formomis ir padedamas stažuotės 
menininkų dienos centre „Autarkia“ bei simbi-
otinio jo partnerio, kūrybinės gastronomijos 
restorano „Delta Mityba“, išsiruošiau į kelionę, 
kurios metu ieškojau visuomeniškai, kritiškai ir 
estetiškai ištobulintos susitikimų formos.

The first test was a ‘menu’ for a private dinner. The menu was a set 
of ‘parameters’, each of which was controlled by a participant (set 
at values between 1-10), which made the dining group the DJs of 
their dinner. Since the curation of this dinner was done remotely, I 
was also part-consciously, part-unconsciously creating grey zones of 
context: who are the hosts and the guests? Who set the rules of the 
space? These and other indeterminacies simultaneously create both 
discomfort and opportunities, which are usually avoided in the proper 
service industry. The question for me, however, is how to excite these 
aspects rather than suppress them. Is the menu the answer? Perhaps 
the sense of ‘doing something’ was too apparent but in the end, zones 
that would otherwise be vacant were explored.

Kadangi turiu akademinį išsilavinimą (esu meno istorijos ir filosofijos 
magistras), kuriam būdingi pagrindiniai metodai yra konceptualus mąstymas 
ir rašymas, nusprendžiau išbandyti praktiškesnę prieigą. Pirma puiki šios 
platformos savybė – tai galimybė laisvai improvizuoti su kitokiu įrankių 
rinkiniu. Mano mentorius („fantastiškasis“ Miodragas Kučas, kuris man 
pasirodė esąs paslaugus ir įkvepiantis) buvo šalia ir padėjo su viskuo, 
ko siekiau (net jei tai reiškė bandymus suprasti, kas tai yra). Kruopštus 
Architektūros fondo komandos, kuri iš tikrųjų negailėjo pastangų įgyven-
dinant projektą, darbas leido surengti kelis bandymus skirtinguose 
kontekstuose. Jei laisvė ir galimybės yra esminiai ištekliai vykdant 
alternatyvaus ugdymo projektą, šiuo atveju jie tikrai buvo suteikti.
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Pirmas bandymas buvo uždaros vakarienės „meniu“. Šis „meniu“ buvo parametrų, kurių 
kiekvieną kontroliavo dalyvis (ir kurie buvo įvertinti skaičiais nuo 1 iki 10), rink-
inys, pavertęs vakarieniautojų grupę savo pačių vakarienės „didžėjais“. Kadangi 
šios vakarienės kuravimas buvo vykdomas nuotoliniu būdu, aš taip pat pusiau 
sąmoningai ir pusiau nesąmoningai kūriau pilkąsias konteksto zonas: kas yra 
šeimininkai, o kas yra svečiai? kas nustato erdvės taisykles? Šie ir kiti 
neapibrėžtumai vienu metu sukuria ir diskomfortą, ir galimybes, kurių 
paprastai vengiama tikrojoje aptarnavimo paslaugų sferoje. Tačiau man 
kyla klausimas, kaip sužadinti šiuos aspektus, užuot juos užgniaužus. 
Ar atsakymas į šį klausimą slypi pačiame „meniu“? Galbūt noras „ką 
nors daryti“ ir buvo pernelyg akivaizdus, bet galiausiai jis leido 
ištirti tas zonas, kurios antraip būtų likusios neištyrinėtos.

The second test was a contribution to the Politics of Space symposium; I organised ‘a 
fourchette-banquet’ for the opening, the leftovers of which inhabited the exhibition 
space. It was quite fun preparing ‘the fourchette-banquet’ as an artistic contribution; 
the participants were quite reluctant to begin the feast, since how could you dream 
of breaking such a beautiful (?) installation? This was exacerbated by the fact that 
some people were looking for a workshop, as that’s how the action was framed by the 
curators. But it’s not just the participants who are trying to navigate what’s going on; 
I encountered the same problems, trying to deal with them pre-, during and post-test. 
Is that experimenting? Nevertheless, to have remnants of live action as an exhibit was 
kind of a dream of mine so it was curious to see that realised and this second part of 
the work lived a life of its own.

Antras bandymas buvo bendradarbiavimas su „Erdvės politikos“ 
simpoziumu – jo atidarymo proga surengiau „furšetą-banketą“, 
kurio likučiai apsigyveno parodų erdvėje. Buvo visai smagu ruošti 
„furšetą-banketą“ kaip meninę kontribuciją; dalyviai gana nenoriai 
pradėjo puotauti, nes kas gi galėtų svajoti apie tokios gražios 
(?) instaliacijos sugadinimą? Visa tai dar labiau apsunkino tai, 
kad kai kurie žmonės ieškojo dirbtuvių, nes kuratoriai būtent taip 
buvo apibūdinę šią akciją. Bet ne tik dalyviai bandė suprasti, kas 
vyksta; su tokiomis pačiomis problemomis susidūriau ir pats, ir 
bandžiau jas spręsti prieš bandymą, bandymo metu ir po jo. Ar tai 
yra eksperimentavimas? Vis dėlto, turėti gyvos akcijos likučių ir 
paversti juos eksponatais buvo savotiška mano svajonė, tad buvo 
įdomu pamatyti, kaip tai virto tikrove ir ši antra kūrinio dalis 
ėmė gyventi atskirą gyvenimą.

The first test was a ‘menu’ for a private dinner. The menu was a set of 
‘parameters’, each of which was controlled by a participant (set at values 
between 1-10), which made the dining group the DJs of their dinner. Since 
the curation of this dinner was done remotely, I was also part-con-
sciously, part-unconsciously creating grey zones of context: who are 
the hosts and the guests? Who set the rules of the space? These 
and other indeterminacies simultaneously create both discomfort and 
opportunities, which are usually avoided in the proper service 
industry. The question for me, however, is how to excite these 
aspects rather than suppress them. Is the menu the answer? 
Perhaps the sense of ‘doing something’ was too apparent but in 
the end, zones that would otherwise be vacant were explored.
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Trečias „Circus Kitchen“ atvejo tyrimas buvo surengtas 
kaip mažytė kompozicija „Architektūros fondo forumo“ 
vakarienės metu. Serviruotė rengiant vakarienę buvo atvi-
ra dalyvių pasirinkimams ir įgavo neiškomunikuotos (ar 
nepakankamai iškomunikuotos) savitarnos situacijos formą. 
Galimybių ir diskomforto derinyje diskomfortas įgijo vyrau-
jantį vaidmenį, ir dalyviai ganėtinai vengė įsitraukti į 
šį eksperimentą. Tačiau antrame etape, kai buvo padėtos 
taurės, vanduo ir vyno buteliai, kurių kamščiai buvo per 
kelis milimetrus nuo atidarymo, tokių dalyvavimo prob-
lemų neiškilo. Taigi, ar tai yra matomumo klausimas? Ar 
atsakomybės, kuria savanoriškai dalijamasi retai? O gal 
tai tik kryptingos idėjų komunikacijos (kurios, vėlgi, čia 
buvo (ne)sąmoningai vengiama) klausimas? Šios situacijos 
nepatogumas truko penkias minutes ir dingo su pirmuo-
ju kąsniu. Suorganizuoti nesėkmę ir joje praleisti šiek 
tiek laiko buvo gana unikali galimybė, ypač po kelių kitų 
eksperimentuotojų pranešimų, kuriuose jie aptarė iššūkius, 
su kuriais susidūrė, nesėkmės kartėlį ar rezultatus, kurie 
buvo kitokie, nei tikėtasi. Gyvas šių jausmų tyrinėjimas 
buvo stebėtinai liūdnas ir sykiu malonus. 

The third instance of Circus Kitchen took place at Architektūros fondas’ 
forum as a wee arrangement during the dinner. The set-up was open to 
participants’ choices in arranging the dinner, which took the form of 
an uncommunicated (or under-communicated) self-service situation. In 
a mixture of opportunities and discomfort, the discomfort assumed the 
dominant role and participants preferred to avoid engagement. However, 
on the second stage, where the glasses, water and wine with the cork 
left millimetres short of opening sat, there were no such participa-
tion problems. Is it a matter of visibility, then? Or responsibility, 
which is rarely shared voluntarily? Or perhaps simply a matter of the 
focused communication of ideas (which, again, was [un]consciously 
avoided here)? The awkwardness of this situation spanned five minutes 
and disappeared with the first bite. To stage failure and spend some 
time in it was a rather unique opportunity, especially after several 
presentations by fellow experimenters, covering their challenges, the 
bitterness of failure or describing results going differently than 
expected. Exploring these feelings live felt surprisingly bittersweet.
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‘A fourchette-banquet’. 
Photo by Diana Barkovskaya, 2022

„Furšetas-banketas“. Nuotraukos 
autorė Diana Barkovskaya, 2022 m.



Esate sodininkas, kuris nori atidaryti automobilių 
remonto garažą medyje? Norite patyrinėti ką nors daugi-
au ar mažiau „alternatyvaus“ ar, priešingai, maksimaliai 
klasikinio? Nedvejodami teikite paraiškas „Eksperimentų 
platformai“!

Are you a gardener who wishes to open a car repair garage 
in a tree? Do you wish to explore something more or less 
‘alternative’ or, on the contrary, as classical as possible? 
Don’t hesitate to apply for Experiments’ Platform!
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Avoidless 
architecture
Neišvengiama architektūra

Mentors 
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Aim:

Through various activities, to 
become a part of the movement 
to de-stigmatise mental health 
issues, observing and researching 
using different and imaginative 
methods within the typology of a 
psychiatric hospital to ultimately 
develop a method/tools to commu-
nicate, work together and create 
connections.

Tikslas:

Pasitelkiant įvairias veiklas tapti dalimi 
judėjimo, kuris per stebėjimą, tyrimus ir 
naudojimąsi skirtingais kūrybiškais psichiatri-
jos ligoninės tipologijoje esančiais metodais 
siekia destigmatizuoti psichikos sveikatos prob-
lemas bei sukurti bendravimo, darbo kartu ir 
ryšių mezgimo metodą/priemones.
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What do we have? Everything we ever wanted. 
Parts such as knowledge, knowing, laws, territo-
ries, hospitals, medicine, diagnoses, doctors, 
patients… However, within the days of our 
lives, we start to see that the tool that we 
have created is, whether quickly or slowly, 
re-creating us. Most of the time we only 
recognise it once it is just beyond our 
control. Can we really control anything?

Case:

Republican Vilnius Psychiatric 
Hospital (RVPH).

Atvejis:

Another question is also still 
present—what does one truly need? 
How to avoid creating new tools 
that we do not really need? Could 
it be that we actually need the 
tool, in order to understand that 
we do not need it? To acknowledge 
the very roots of the need, one 
should reflect. 

This experiment was all about communing, community, communication, commitment, coming, 
commanding, commuting. Born within my Master thesis ‘Intersections for healing dialogues: 
Republican Vilnius Psychiatric Hospital Case’ defended in 2021 at the Norwegian University 
of Science and Technology, in which I researched the typology of a psychiatric hospital, 
psychiatry and where both could continue or end up in upcoming decades. In the thesis, the 
focus was shifted from the patient as the one that is cured in a psychiatric hospital, to 
society—the actual one in need of curing—asking: could it be that, in fact, it is society 
that is ill and making that patient sick?

Šis eksperimentas buvo sutelktas ties bendravimu, bendruomene, komunikacija, įsipareigo-
jimu, atvykimu, vadovavimu ir susisiekimu. Jis gimė rengiant magistro darbą „Sankirtos 
gydomiesiems dialogams: Respublikinės Vilniaus psichiatrijos ligoninės atvejis“, apgintą 
2021 m. Norvegijos Mokslo ir technologijos universitete, kuriame nagrinėjau psichiatrijos 
ir psichiatrijos ligoninės tipologiją ir svarsčiau, kaip jos vystysis ir kur atsidurs per 
ateinančius dešimtmečius. Baigiamajame darbe dėmesys buvo perkeltas nuo paciento kaip 
žmogaus, kuris yra gydomas psichiatrijos ligoninėje, ir sutelktas ties visuomene – ta, kurią 
išties reikia gydyti. Jame buvo klausiama: ar gali būti taip, kad iš tikrųjų serga visuomenė, 
kuri ir sargdina pacientą?
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Respublikinė Vilniaus psichiatrijos ligoninė (RVPL).

Ką turime? Viską, ko tik kada nors troškome. Tokius išteklius, kaip žinios, 
žinojimas, įstatymai, teritorijos, ligoninės, medicina, diagnozės, gydy-
tojai, pacientai… Tačiau gyvenimui bėgant pradedame suvokti, kad 
mūsų sukurta priemonė, nesvarbu, greitai ar lėtai, perkuria ir mus. 
Didžiumą laiko tai suprantame tik tuomet, kai tai išslysta iš 
mūsų rankų. Ar tikrai galime ką nors kontroliuoti?

Egzistuoja ir kitas klausimas – ko iš 
tikrųjų reikia žmogui? Kaip išveng-
ti naujų įrankių, kurių mums, tiesą 
sakant, visiškai nereikia, kūrimo? Ar 
gali taip būti, kad mums tikrai reikia 
įrankio tam, kad suprastume, jog mums 
jo nereikia? Norint pažinti pačią 
poreikio esmę, tenka susimąstyti.

REFLECTING

REFLECTING

REFLECTING PAUSE OVER-REFLECTING PAUSE PAUSE ACTION

STRATEGISING ACTION REFLECTING STRATEGISING ACTION

STRATEGISING REFLECTING STRATEGISING



Norėjau nuo ligoninės stebėjimo per 
teorinę prizmę pereiti prie praktiškesnės 
prieigos. Kadangi pasirinkta tema ir 
nagrinėjama problema yra kompleksinės, 
eksperimento trajektorija priminė amer-
ikietiškuosius kalnelius.

Pradėjau megzti ryšius su Respublikinės Vilniaus 
psichiatrijos ligoninės (toliau tekste vartojama 
jos santrumpa RVPL) administracija ir skirtingais 
jos skyriais. Nors ligoninė labai palaikė mane, 
kartais, laukdama atsakymų, pasijusdavau įstri-
gusi. Laukimo metu kūriau galimų intervencijų 
strategijas ir nuolat apmąstydavau šią padėtį 
savo dienoraštyje.
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REFLECTING

REFLECTING

REFLECTING PAUSE OVER-REFLECTING PAUSE PAUSE ACTION

STRATEGISING ACTION REFLECTING STRATEGISING ACTION

STRATEGISING REFLECTING STRATEGISING

Procesą vaizduojanti schema. Evelina 
Bartu

sevičiūtė, 2022 m.

From observing the hospital through 
a theoretical lens, I wanted to move 
towards a more practical approach. 
As the selected subject and the 
problem within it are complex, the 
trajectory of the experiment was 
quite a roller coaster.  

I started to reach out 
to RVPH’s administration 

and their various depart-
ments. Despite being very 

much supportive, I sometimes 
found myself stuck, waiting 

for answers. While waiting, I 
was strategising about possible 

interventions and constantly 
reflected in my diary.



One important aspect to mention is that when you come to the hospital as 
a so-called architect, you are most likely positioned as one who can help 
with a refurbishment or renovation. Of course, that is understandable, 
yet I wanted to start from a different point. As a young graduate, such 
suggestions weren’t easy to overcome. To avoid distraction, I used one of 
the methods suggested by my mentor: at such moments of internal conflict, 
answer, on paper, questions such as ‘Why won’t I do that?’, ‘Why wasn’t I 
doing that until this point?’, ‘Why did I stop doing that?’.

Vienas svarbus aspektas, kurį dera paminėti – atvykusi į 
ligoninę kaip vadinamoji architektė, tikriausiai esi pozi-
cionuojama kaip žmogus, kuris gali padėti su remonto ar 
renovacijos darbais. Žinoma, tai yra suprantama, bet aš 
norėjau pradėti nuo kitko. Man kaip neseniai baigusiai 
studijas, buvo nelengva susidoroti su tokiais pasiūlymais. 
Kad išvengčiau blaškymosi, pasinaudojau vienu iš mano 
mentoriaus pasiūlytų metodų: tokiomis vidinio konflikto 
akimirkomis ant popieriaus bandžiau atsakyti į tokius 
klausimus: „Kodėl aš to nedarysiu?“, „Kodėl aš to 
nedariau iki šiol?“, „Kodėl lioviausi tą dariusi?“.

When communication with the hospital started to be 
stable and I managed to build a connection with 
staff members, I initiated actual happenings. The 
goal of that was to experience communion, reach 
manifestations of pure being, reduce prevailing 
stigmas related to mental health in society, get to 
know the hospital spaces and for all participants 
to feel dignified. For both happenings, I requested 
participants not to wear recognisable uniforms (e.g. 
white robes) and encouraged them to have empathy, 
reflection and sensitivity towards the environment.

Kai komunikacija su ligonine pradėjo stabilizuotis, ir man pavyko 
užmegzti ryšį su ligoninės darbuotojais, ėmiau inicijuoti realius 
hepeningus. Viso to tikslas buvo patirti bendrystę ir užfiksuoti 
grynosios būties apraiškas, sumažinti visuomenėje vyraujančias 
stigmas, susijusias su psichikos sveikata, pažinti ligoninės erdves 
ir išlaikyti visų dalyvių orumą. Abiejų hepeningų metu dalyvių 
prašiau nevilkėti atpažįstamų uniformų (pvz., baltų chalatų) ir 
skatinau juos jautriai bei empatiškai žvelgti į juos supančią 
aplinką, ją apmąstyti.

70

Comm
u
nity forming workshop

—
m
ultipart singing. Photo by Evelina B

artusevičiūtė, 2
022



19.10.2022 COMMUNITY FORMING WORKSHOP—MULTIPART SINGING AT RVPH.

PARTICIPANTS: 33 people (10 people from outside, 14 RVPH patients, 9 RVPH staff). 
TOOLS: Multipart songs, the RVPH reading room, cupcakes and marshmallows ordered from 
the RVPH canteen.

2022 m. spalio 19 d. BENDRUOMENĖS FORMAVIMO 
DIRBTUVĖS – SUTARTINIŲ DAINAVIMAS RVPL.

DALYVIAI: 33 žmonės (10 žmonių iš išorės, 
14 RVPL pacientų, 9 RVPL darbuotojai).
ĮRANKIAI: Sutartinės, RVPL skaitykla, 
keksiukai ir zefyrai iš RVPL valgyklos.
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‘When the participants felt that they had 
succeeded, they plunged into meditative 
chanting, it was very powerful. Everyone 
sang together: hospital staff, patients 
and participants from the outside the 
hospital community.’
—Arūnas Germanavičius, the head of RVPL

„Kai dalyviai pajuto, kad jiems sekasi, jie 
pasinėrė į meditacinį giedojimą, ir tai 
buvo labai stipru. Kartu dainavo visi: 
ligoninės darbuotojai, pacientai ir 
ligoninės bendruomenei nepriklausantys 
dalyviai.“ 
– Arūnas Germanavičius, RVPL vadovas

B

endruomenės formavimo dirbtuvės – sutartinių dainavimas. Nuotraukos autorė Evelina Bartusevi
čiūtė, 2022 m.
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03.11.2022 COMMUNITY FORMING WORKSHOP—
DRAWING/ PLAYING WITH INK AT RVPH.

PARTICIPANTS: 12 people (2 people from outside, 
8 RVPH patients, 4 RVPH staff).
TOOLS: Ink in various colours, paper, biscuits and tea.

2022 m. lapkričio 3 d. BENDRUOMENĖS FORMAVIMO 
DIRBTUVĖS – PIEŠIMAS/ŽAIDIMAS TUŠU RVPL.

DALYVIAI: 12 žmonių (2 žmonės iš išorės, 
8 RVPL pacientai, 4 RVPL darbuotojai). 
ĮRANKIAI: Įvairiaspalvis tušas, popierius, 
sausainiai ir arbata.

... to be continued
... laukite tęsinio
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Daugiau sužinoti galite sekdami Neišvengiamą architektūrą 
Instagrame: @avoidlesscommunities

For more, follow ‘Avoidless architecture’ on 
‘Instagram’: @avoidlesscommunities



During and after university, we—Architecture uncomfortable workshop, based in Budapest 
and led by Lukács Szederkényi and me—entered a lot of competitions where we had to 
make plans which usually didn’t materialise. We became increasingly eager to realise 
what we had in mind and in a short space of time, we were able to build what we 
had imagined. This mainly manifested in small-scale objects starting from material 
experiments. We tried to convey this sense of self-motivation to the students through 
our various educational activities, initially in ‘Hello Wool’ building camps, where we 
built installations out of wood and natural wool. Later, when we were teaching at a 
university, we tried to amplify these feelings that naturally existed in students through 
exercises that involved putting building materials into different spatial formations to 
create constructions. The process of transforming an architectural idea into a finished 
work is a very slow process, which these exercises can perhaps make more tangible and 
accelerate for the students, making their motivation easier to sustain.
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‘Garage Gang’—Feedback

„garažų brigadą“

                      (Dénes Emil Ghyczy, Lukács Szederkényi)

Atsiliepimas apie

Architecture uncomfortable workshop



Mes, „Architecture Uncomfortable Workshop“ (Nepatogios architektūros dirbtuvės), Budapešte 
įsikūręs architektų kolektyvas, vadovaujamas Lukácso Szederkényi bei manęs, studijų metu ir 
po universiteto baigimo dalyvavome daugybėje konkursų, kuriuose turėdavome rengti planus, 
kurie paprastai neįgaudavo materialaus pavidalo. Vis labiau troškome įgyvendinti tai, 
ką buvome sugalvoję, ir per trumpą laiką sugebėjome pastatyti tai, kas iki tol gyveno 
mūsų vaizduotėje. Tai daugiausia reiškėsi nedidelių objektų, gimusių iš eksperimentų su 
medžiagomis, pavidalu. Šį savimotyvacijos jausmą mėginome perteikti studentams per įvairias 
edukacines veiklas, pradžioje – „Labas, vilna!“ pastatų stovyklose, kurių metu kūrėme 
instaliacijas iš medžio ir natūralios vilnos. Vėliau, jau dėstydami universitete, bandėme 
sustiprinti šiuos natūralius studentų jausmus per pratimus, kuriuos atliekant suteikdavome 
statybinėms medžiagoms įvairius erdvinius pavidalus ir tokiu būdu konstruodavome statinius. 
Architektūrinės idėjos pavertimas baigtu kūriniu yra labai lėtas procesas, kurį šie pratimai 
galbūt gali padaryti labiau apčiuopiamą ir pagreitintą studentams, ir taip leisti jiems 
lengviau išlaikyti savo motyvaciją.
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Architecture uncomfortable workshop

‘Ytong’ brick formation. Photo by Architecture uncomfortable workshop, 2022

Ytong plytų statinys. Nuotraukos autoriai Architecture uncomfortable workshop, 2022 m.



When we got the invitation to be part of a mentoring programme at 
Experiments’ Platform, we were a bit scared if we could handle a project 
like this and deal with the participants from such a distance for half 
a year. The format itself was new to us but we believe it’s good to have 
such independent initiatives in the field of architecture. At first, we 
were attracted by the topic of the Secret Manland project—the mapping and 
analysis of abandoned Soviet garages in Vilnius. The project was developed 
by Aistė Gaidilionytė, Kamilė Vasiliauskaitė, Augusta Orlauskaitė and Ieva 
Julija Bagdonaitė, and at first, the girls threw a lot of information and 
impressions at us, from which we picked out the essentials together and in 
the end, created sensitive and simple documentation that could serve as a 
good basis for a semester-long design assignment in a planning course. It 
was particularly interesting to see how as women, they approached these 
male-dominated architectural elements, inside which numerous men had been 
secretly building their own little worlds over the years. We gained insight 
into these little worlds and were able to analyse the subject together, 
imbued with a kind of feminine attitude. The format worked quite well, with 
one consultation a month providing enough time for the students to build 
on what had been discussed. Overall, we really enjoyed mentoring and the 
events in Vilnius. It proved to be an interesting, independent, analytical 
and ambitious event that could serve as a model for similar organisations 
working uniquely with architecture.

Gavę kvietimą dalyvauti „Eksperimentų platformos“ mentorystės programoje, 
kiek išsigandome, ar sugebėsime suvaldyti tokį projektą ir bendrauti su 
dalyviais per tokį atstumą pusę metų. Pats formatas mums buvo naujas, bet 
manome, kad turėti tokių nepriklausomų iniciatyvų architektūros lauke 
yra geras dalykas. Mus iš pat pradžių patraukė „Slaptos vyrų žemės“ 
projekto tema – apleistų Vilniaus sovietinių garažų kartografavimas ir 
analizė. Šį projektą rengė Aistė Gaidilionytė, Kamilė Vasiliauskaitė, 
Augusta Orlauskaitė ir Ieva Julija Bagdonaitė. Pradžioje merginos permetė 
mums daug informacijos ir įspūdžių, iš kurių kartu atrinkome esminius 
dalykus, ir galiausiai sukūrė jautrią ir nesudėtingą dokumentaciją, 
kuri galėtų tapti puikiu planavimo dizaino kursinio darbo pagrindu. 
Buvo ypač įdomu stebėti, kaip jos, būdamos moterimis, prieina prie 
šių vyrų valdomų architektūrinių elementų, kurių viduje daugybė vyrų 
metų metus slapta statė savo asmeninius mikropasaulius. Mes gavome 
įžvalgų apie šiuos mikropasaulius ir galėjome kartu analizuoti šią 
temą, įkvėptą tam tikro moteriško požiūrio. Šis formatas veikė gana 
gerai – viena konsultacija per mėnesį studentėms duodavo pakanka-
mai laiko pasinaudoti tuo, kas buvo aptarta. Apskritai mums labai 
patiko mentorystė ir Vilniuje vykę renginiai. Mums pasirodė, kad 
tai yra įdomus, nepriklausomas, analitinis ir ambicingas renginys, 
galintis tapti pavyzdžiu panašioms organizacijoms, dirbančioms 
išimtinai su architektūra.
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What do we have?

Daugelis jaunų žmonių, kurie dabar studijuo-
ja ir nagrinėja architektūrą, pradeda nuo 
„tabula rasa“, ir tyrinės bei taikys visas 
žinias, kurias absorbuoja per dabartinį 
pasaulį, vadovaudamiesi savo ideologi-
ja. Architektūra tėra įrankis, kurį 
galima pritaikyti daugybe įvairių būdų 
ir atsižvelgiant į daugybę skirtingų 
interesų. Viliamės, kad ši karta, kuri 
šiuo metu žengia į brandą, naudosis 
šiomis priemonėmis nesavanaudiškai, 
eidama prieš sistemą ir dirbdama 
geresnio pasaulio labui!

Many young people who are now learning and 
researching architecture are starting with a 
‘tabula rasa’ and will explore and apply all 
the knowledge they are absorbing through our 
present world according to their own ideolo-
gy. Architecture is just a tool that can be 
applied in many different ways and according 
to many different interests. Hopefully, the 
generation that is now coming of age will 
use these tools in a disinterested way, 
outside the system and towards a better 
world!

Ką turime?

What do we need?

Architektūrinio mąstymo, kuriame nėra vietos minties, 
kad tai, kas jau egzistuoja, ir yra tai, ko mums reikia, 
besąlygiškam priėmimui. Mes matome, kad šie jaunuoliai juda 
teisinga linkme šioje srityje, ir tikime, kad jie ugdys savo 
architektūrines nuostatas remdamiesi patirtimi, o ne tuo, 
prie ko yra įpratę ir ką yra išmokę.

Architectural thinking without unconditional acceptance 
of what already exists is what we need. We see these 
young people as moving in the right direction in this field 
and believe that they will develop their architectural 
stance based on experience, rather than what they are 
used to and have learned.

Ko mums reikia?
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What do we want?

We need a lot of independent initiatives like 
this in organisations akin to Architektūros 
fondas. The great thing about such initiatives 
is that they  have commitment and a positive 
attitude. In the end, it is the sum of the 
people involved in the process that shapes the 
outcome. It is this system, free of preconcep-
tions and with vaguely defined boundaries, that 
is needed for the future, which is ultimately 
shaped by the community in its own image.

Mums reikia daug nepriklausomų iniciatyvų, tokių 
kaip ši, organizacijose, panašiuose į Architektūros 
fondą. Geriausias tokių iniciatyvų bruožas yra 
tas, kad jos atsidavusios ir pasižyminčios pozi-
tyviu požiūriu. Juk pagaliau rezultatus lemia 
visi procese dalyvaujantys žmonės. Būtent 
tokios sistemos, be išankstinių nusistatymų ir 
su neaiškiai apibrėžtomis ribomis, ir reikia 
ateičiai, kurią galiausiai pagal savo paveikslą 
formuoja bendruomenė.

Ko mes norime?
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Secret Manland explores fragility and care 
hidden beneath the roughness of former 
Soviet metal garages in Vilnius. The metal 
garages in question were built in the second 
half of the 20th century around Soviet 
residential building areas and were intended 
for people to store and fix their cars in. 
Our interest in the areas of metal garages 
started two years ago when these garages—by 
that time, already fixtures of the everyday 
landscape—were disappearing little by little.

„Slapta vyrų žemė“ tyrinėja trapumą ir 
rūpestį, slypintį po buvusių sovietinių 
Vilniaus metalinių garažų šiurkštumu. 
Minimi metaliniai garažai buvo pastatyti 
netoli sovietinių gyvenamųjų namų rajonų 
XX a. antroje pusėje ir buvo skirti 
žmonių automobilių laikymui ir taisymui. 
Mūsų domėjimasis metalinių garažų teri-
torijomis prasidėjo prieš dvejus metus, 
kai šie garažai – tuo metu jau tapę 
įprastais kasdienio kraštovaizdžio 
elementais – pamažėle nyko.

Secret Manland
Slapta vyrų žemė

Mentor: Architectur
e 
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Mentoriai82

Augusta Orlauskaitė

Aistė Gaidilionytė

Kamilė V asiliauskaitė

Ieva Julija Bagdonaitė
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Collected objects. Photo by 
Augusta Orlauskaitė, 2022

Surinkti objektai. Nuotraukos autorė 

Augusta Orlauskaitė,  2022 m.



Iš pradžių garažas domino mus kaip konstrukcija, ir mes 
tyrinėjome, ką būtų galima padaryti pakartotinai juos 
panaudojant. Vėliau, pavasarį, prasidėjus „Eksperimentų 
platformos“ procesui, šio projekto ketinimai pakrypo link 
žmonių, kuriems priklauso ar kažkada priklausė šie meta-
liniai garažai, pasakojimų rinkimo ir anapus metalinių 
durų slypinčių interjerų bei gyvenimų dokumentavimo. Bet 
kai pradėjome savo pasivaikščiojimus po skirtingas garažų 
teritorijas, vildamosi rasti šiuos žmones ir pasakoji-
mus, buvome žiauriai atstumtos. Ten dirbantys žmonės, 
matyt, mėgaujasi tų vietų slaptumu ir nematomumu. Kilus 
įtarimų, kad mes esame žurnalistės, kurios paviešins ir 
parodys jų numylėtus paslėptus garažus, jie paprašė 
mūsų nedelsiant išeiti. Kad ir kiek bandėme aiškinti, 
kad mūsų ketinimai yra tik geri ir meniniai, jie 
pernelyg baiminosi, kad viešumas galimai pritrauks 
griovimo procesą.

At first, the garage as a structure itself was interesting to 
us and we explored what could be done by reusing them. Then, 
when the Experiments’ Platform process started in Spring, the 
project’s intention shifted towards gathering the stories of 
the people who own or once owned these metal garages and 
documenting the interiors and lives behind the metal doors. 
But when we started our walks in different garage areas 
hoping to find these people and stories, we were brutally 
rejected. People working there apparently enjoy the secrecy 
and invisibility of those places. Suspecting that we were 
journalists that would make their precious, hidden garages 
public and visible, they asked us to leave immediately. 
No matter how much we tried to explain that we only have 
good, artistic intentions, they were too afraid the 
publicity would probably attract the demolition process.
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Tuomet įvyko poslinkis: mes suvokėme, kad tai juk yra „slap-
ta“ vyrų žemė, kurios negalima parodyti nė vienam pašaliečiui. 
Todėl projekto tyrimas buvo tęsiamas slapčia – mes nusprendėme 
skinti gėles, augančias netoli garažų. Garažų teritorija atidengė 
įdomių objektų, likusių gulėti tarp nugriautų metalinių dėžių. Mes 
supratome, kad nėra nė poreikio kalbėtis su garažų savininkais, nes 
pasakojimai tiesiog guli lauke – juos mums atskleidė tokie daiktai 
kaip senos knygos, plytos, padangos, baldai… Žmonės ten tikrai 
ne vien taisė automobilius. Pavyzdžiui, stebėtinai daug kūrybiško 
rūpesčio atsispindėjo įvairiuose garažų spynų apsaugose. Žmonės 
saugojo jas nuo lietaus ir šalčio panaudodami perpjautus plastikinius 
butelius, padangų gabalus ir gumą. Stebėjome spalvingus, aprūdijusius 
garažų paviršius, panašius į paveikslus. Bastantis po šią teritoriją 
buvo jaučiamas kiekvieno jų unikalumas.
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Then, the shift happened: the realisation 
came that this is after all a ‘secret’ 
manland, not to be revealed to anyone 
outside of it. Therefore, the project 
research continued in a secret manner—we 
decided to pick flowers growing near the 
garages. The garage area revealed some 
interesting objects that were left among 
demolished metal boxes. We understood that 
there was no need to even speak to the 
owners as the stories were just laying 
there outside, revealed to us by items such 
as old books, bricks, tires, furniture… 
People were not just fixing their cars there 
for sure. For instance, a surprising amount 
of creative care was demonstrated in the 
various coverings of the garage locks. People 
protected them from coldness and rain using 
cut plastic bottles, pieces of tires and 
rubber. We observed how the colourful, rusty 
garage surfaces look like paintings. Strolling 
through the area, one feels the uniqueness of 
each and every one of them.



Vėliau, proceso eigoje, mes nukreipėme savo dėmesį į didžiulę teri-
toriją, kurioje garažai buvo visiškai nugriauti visai neseniai. 
Ši teritorija, anot Vilniaus savivaldybės, netrukus turėtų tapti 
visuomenei atviru parku. Apleisti kraštovaizdžiai mus nustebino ne 
tik daugybe išlikusių asmeninių daiktų, bet ir kapines primenančių 
duobių, kurios pasirodė nugriovus garažus. Tai vėlgi buvo slap-
to rūpesčio ženklas: visas garažų duobes individualiai įrengė jų 
savininkai. Visos jos buvo skirtingų formų ir turėjo įvairias paskir-
tis. Unikalios duobės, slypinčios po vienodomis garažų dėžėmis. Mes 
pradėjome įsivaizduoti, kaip šias duobes būtų galima pasisavinti 
naujajame parke suorganizuojant performatyvią akciją, kurios metu 
duobė būtų išvaloma, ir joje būtų surengiamas piknikas.
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Later in the process, our focus shifted to the huge area where the 
garages had been completely demolished very recently. This area, accord-
ing to Vilnius municipality, is supposed to become a public park soon. 
The landscapes that were left behind were surprising. Not only because 
of the numerous personal items that remained but also because of the 
cemetery-like pits that were revealed after the demolition. It was again a 
sign of secret care; all the pits were individually made under the garages 
by their owners. All had different shapes and uses. Unique pits hiding 
underneath uniform garage boxes. We started imagining how these pits 
could be appropriated in the new park by staging a performative action of 
cleaning the pit and having a picnic there. 



Paskutiniame proceso etape mes gilinomės į atidengtas 
duobes, kruopščiai dokumentuodamos teritoriją dronu, kas 
leido užfiksuoti šios „Slaptos vyrų žemės“ įvairovę. Mūsų 
eksponuojamas kūrinys – tai kvietimas atidžiau įsižiūrėti 
į duobių žemėlapį ir nuotraukas, atskleidžiančias po 
šiurkštumu slypintį individualaus rūpesčio autentiš-
kumą. Visą procesą ir tolesnius tyrimus galima stebėti 
Instagrame (@secret_manland).

In the final stage of this process, the project delved deeper into the uncovered pits 
through careful drone documentation of the area that made it possible to capture 
the diversity of this Secret Manland. Our exhibited piece is an invitation to 
take a closer look at the map and photos of pits revealing the authenticity of 
individual care behind the roughness. The entire process and further research 
can be followed further on Instagram: @secret_manland.
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„Eksperimentų platformoje“ vykusių 
procesų metu iškilo daugybė 
kompleksiškų atsakymų į iškeltus 
klausimus.

The processes that took place 
during the Experiments’ Platform 
offered a collection of complex 
answers to the questions raised.

The outcome of Experiments’ 
Platform „Eksperimentų platformos“ rezultatai

Į klausimą „Ką mes turime?“ buvo atsakyta iš kelių perspektyvų. 
Į tyrimus sutelkti projektai apie esamas struktūras – kaip antai 
„Ofgridinis miestas“, kuriame siekta atskleisti paslėptas Vilniaus 
vietas, arba „Slapta vyrų žemė“, kuriuo norėta išsaugoti sovi-
etinius metalinius garažus ir paversti juos labiau matomais 
visuomenei, – vystėsi pakeičiant jų kryptį ir pamažu supran-
tant, kad kai kurie specifiniai erdviniai atvejai yra intymesni 
ir labiau paslėpti.

‘What do we have?’ was answered from a few points of 
view. Research-forward projects about existing struc-
tures —like Off-Grid City, which intended to expose 
hidden local spots, or Secret Manland, which was curi-
ous about preserving Soviet metal garages to make them 
more visible to the public—changed their direction by 
suggesting that sometimes there are specific spatial 
cases that are meant to be intimate and hidden. 

XANTHO projekte „Edrvių rūpyba“ siūlyta pažvelgti į konvencinei architektūrinei praktikai 
neįprastus išteklius – kerpes – ir bandyta rasti būdą, kaip jas įtraukti į įprastą erdvinę 
praktiką, sukuriant biologinius dažus, kurie galėtų būti naudojami ekologiniam sąmoning-
umui didinti. Tai atvedė prie klausimo „Ko mums reikia?“, kuriuo siekta ieškoti būdų 
pasaulinėms problemoms spręsti ir kvestionuoti šiuos galimus jų sprendimo būdus. Nors 
itin gyvybingos kerpės turėjo spręsti savo pačių ekosistemines problemas, projektas 
suteikė galimybę pagalvoti ir apie kitus sutvėrimus – žmones. Projektas „Neišvengiama 
architektūra“, savo ruožtu, tapo naudingu atspirties tašku diskusijai apie psichikos 
sveikatą ir architektūros bei architekto vaidmenį šioje srityje.

At the same time, XANTHO’s project Space Nursing suggested taking a look at a resource 
unusual to conventional architectural practices—lichens—and tried to find a way of 
bringing them into regular spatial practice by developing a recipe for bio paint, 
which could be used to spread ecological awareness. This led us to the question ‘What 
do we need?’, which was meant to tackle global problems and question their possible 
solutions. While the very lively lichens had to solve their own ecosystemic issues, it 
was also the right time to think about other creatures—people. Avoidless Architecture, 
in turn, served as a good starter to ignite a discussion on mental health and the role 
of architecture and the architect in this field. 
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Šiame kontekste pasirodė pravartu atsigręžti į klau-
simą „Kas yra architektas?“ ir „Ką architektas gali 
ir ko negali daryti?“. Šie klausimai tapo ypač ryškūs 
darbe „Švęsti nesėkmę“. Tarp šių „ką daryti“ ir „ko 
nedaryti“ gairių iškilo paskutinis klausimas – „Ko mes 
norime?“.  Ne erdvės srityje veikiantis kūrėjas savo 
projekte „Circus Kitchen“ išlaisvino „architektūrą“ 
iš jai tradiciškai priskirtų vaidmenų, pasiūlydamas 
įvairių erdvinio veikimo algoritmų, kibernetikos 
panaudojimo būdų ir „meniu“. Į tai atsižvelgiant, 
projekte „Miesto sapnuotojų bažnyčia“ buvo giliai 
ir laisva forma pasinerta į sapnus apie nežinomus 
scenarijus, kurių visi slapta trokštame.

In this context, it seems like a good idea to turn to the 
questions of ‘Who is an architect?’ and ‘What can and cannot 
an architect do?’. These questions exploded in the work 
Celebrate Failure. Between the dos and don’ts, the final 
question of ‘What do we want?’ appeared. Circus Kitchen, as 
the project of a non-spatial practitioner, liberated ‘archi-
tecture’ from its previously assigned roles by suggesting 
various spatial operating algorithms, uses of cybernetics 
and menus. With this in mind, The Church of Urban Dreamers 
dove deeply and freely into dreaming of the unknown scenarios 
that we all secretly crave. 

Iš visų šių minčių ir įžvalgų gimė paroda, įkurta viešai prieinamame 
kultūros komplekso „Sodas 2123“ koridoriuje. Jame švelniai išbars-
tyti ir įsčias primenančios prieblandos apgaubti eksperimentai šioje 
tranzitinėje erdvėje nugulė trumpai akimirkai.

All these thoughts fell into the outcome of an exhibition, 
which found its place in the public hallway of the cultural 
complex SODAS 2123. Gently scattered around, softly wrapped 
in womb-like light, the experiments lasted in this transit 
space for a brief moment.
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What do we…?, exhibition view at culture centre SODAS 2123. Photo by Laurynas Skeisgiela, 2022
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Erik Vojevodin, Circus kitchen, installation. Photo by Laurynas Skeisgiela, 2022
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Erik Vojevodin, Circus kitchen, installation. Photo by Laurynas Skeisgiela, 2022
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Erik Vojevodin, Circus kitchen, installation fragm
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o by Laurynas Skeisgiela, 2022
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Agnė Rubytė, Offgrid city, installation fragment. Photo by Laurynas Skeisgiela
, 2022
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